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     ЖИЗНЬ ВСЕГДА БЕРЕТ СВОЕ
 Борис Николаевич Климычев – замечательный российский писатель,  один 
из крупнейших представителей историко-приключенческой прозы. В канун 
своего 80-летия он полон сил и замыслов. Он настоящий художник слова, пи-
сатель, который в своих произведениях действительно прославляет Томск, 
привлекает внимание тысяч и тысяч читателей к его истории, к истории Си-
бири. 
 Беседу с писателем ведет Валерий До-
манский.
В.Д. Борис Николаевич, профес-
сию писателя не выбирают, но тем не 
менее, если всё начать сначала?
Б.К. Я стал бы писателем. Вы-
брал бы эту судьбу. Не о деньгах ду-
маешь, когда пишешь, даже не об из-
дании. Из восьми романов, которые я 
написал, только три изданы отдель-
ными книгами, остальные были опу-
бликованы только в журналах.
В.Д. У каждого писателя есть свое 
любимое «дитя фантазии». 
Б.К. Я бы поставил на первое место «Поцелуй Даздрапермы». Здесь 
я полностью удовлетворен тем, что  написал. 
В.Д. Склонность к романному творчеству объясняется эпичностью 
Вашего мышления? 
Б.К. Может быть. Но написание прозаических книг – это и рефлек-
сия своей жизни. А жизнь у меня была не простая. Я написал прозаиче-
ские произведения именно потому, что много пережил, много испытал, 
перестрадал. Об этом хотелось сказать. Есть такой общий закон для пи-
сателя: чем больше страдаешь, тем больше пишешь. А если нет этого 
опыта, то о чём можно писать? К сожалению, у нас есть такие ребята, ко-
торые, окончив университеты, пытаются писать прозу. А как писать, ког-
да жизненного опыта никакого, кроме школьных и студенческих впечат-
лений или виртуального опыта. Вот и уходят они всё больше в эстетиче-
ский поиск.
В.Д. А как возникают замыслы Ваших исторических романов? Как Вы 
собираете материал? Как работаете? 
Б.К. Трудно начать, решиться, трудно завершить. Но у меня есть своя 
тема, которая всегда меня мотивирует к творчеству. Это тема Сибири, 
тема неисчерпаемая. Хотя есть и другие темы. Сейчас  много задумок о 
Китае. Собран большой материал. Моя дочь живет в Благовещенске, она 





вут в Китае, и собрала мне богатый материал. Надо  сесть и писать. Там 
очень интересные события происходили. Это будет роман о Китае и Рос-
сии. Китай интересен тем, что он самодостаточен в философском плане, 
историко-бытовом, материальном. У него все есть. Он нескончаем. 
Я переписываюсь с одной русской австралийкой, даже печатаюсь в 
русском журнале в Австралии. С ней познакомилась моя дочь на каком-то 
съезде православных, живущих вне России. Она из тех эмигрантов, кото-
рые во времена Гражданской войны сбежали сначала в Китай, а во време-
на Мао уехали в Австралию. Или в Аргентину… Она тогда была десятилет-
ней девочкой, сейчас –  старушка, мечтает о России, тоскует, пишет стихи.
Очень интересна история этой женщины, ее семьи и российских бе-
женцев вообще. Они  уехали как белые эмигранты, а сейчас тоскуют по 
России. Некоторые их них  вернулись в Харбин, и китайское правитель-
ство дало возможность им жить в их бывших домах. Моя дочь встреча-
лась с ними, брала у них интервью. 
В.Д. Несколько вопросов о Вашем романе «Прощаль». Произве-
дение богато подробностями исторического и этнографического пла-
на, в нём масса интересных деталей, на всём протяжении романа увле-
кает Ваша буйная фантазия, но по мере чтения возникает ощущение 
безысходности жизни. Вы создаете какой-то постмодернистский кол-
лаж. Здесь нет веры ни в добро, ни в гуманизм. Кажется, что социальное 
зло неистребимо.
Б.К. Думаю, не все так мрачно.
В.Д. Мне видится, что у Вас особый взгляд на человека. В XIX веке 
даже в самые тяжелые моменты жизни побеждал гуманизм – на этом  и 
стоит русская классика. Христианское, божественное все же остается, а 
здесь какой-то релятивизм, относительность всего сущего. Ничего нет в 
человеке, чтобы он сохранил свое человеческое достоинство.
Б.К. Был же Ваня.
В.Д. Но все-таки Вы верите, что в человеке есть что-то, что дает 
ему возможность нравственно выстоять независимо от общественного 
строя, от обстоятельств?
Б.К. Естественно. Жизнь всегда берёт своё.
В.Д. Раньше были абсолютные истины, верили в Бога, а сейчас мы 
всё равно с нашей научной картиной мира верить в Бога так, как верили 
наши предшественники, не можем. Что же для Вас человек?
Б.К. Человек – это существо, которое борется, единственное в при-
роде, которое сопротивляется. Могу повторить слова Горького.
В.Д. Но Горький говорил, что если сильного человека нет, все люди 
мелкие, поэтому он, писатель, его создает. Надо создать сильного и кра-
сивого человека, чтобы человечество двигалось дальше. И мне кажется, 
что в современной литературе все меньше и меньше таких героев, кото-





Б.К. Соглашусь, что в этом моём романе нет такого героя. Гибнут 
много, но гибнут оттого, что живут в такое время. Мне об этом много рас-
сказывал отец.
В.Д. В этом романе отголоски того, что Вам рассказывал отец. А в 
судьбе главного героя есть что-то от Вашего дедушки…
Б.К. Дед по отцу похоронен на старом кладбище, где сейчас про-
ходит улица Вершинина. Я сам был на этих кладбищах еще тогда, ког-
да они функционировали. Там были кладбища и мусульманские, и като-
лические, и еврейские, и татарские. Когда началась стройка, отец ходил, 
хлопотал, чтобы прах дедушки Николая Федоровича перенести куда-то 
в другое место. Вначале что-то обещали, а потом бульдозером срыли, а 
там ведь было захоронены люди известные, богачи города. 
В.Д.  А сколько там было захоронено известных ученых, профессо-
ров. Дед моей жены, известный биолог Герман Эдуардович Иоганзен 
был там захоронен. И там, на месте этих кладбищ, построены студен-
ческие общежития. Кстати, у меня вопрос о жутких сценах, которые изо-
бражены в Вашем романе. Эти штабеля трупов на берегу Ушайки, пи-
рожки из мерзлой печени мертвецов… Все это было?
Б.К. Было все. 
В.Д. Были эти случаи каннибализма?
Б.К. Да, были. Ничего не добавлено. Это не только мне отец расска-
зывал, это рассказывали и все старики, которые жили в нашем районе. 
Кстати, у нас детская площадка была там, где находились эти бараки.
В.Д. А эта индустрия воровства в Войлочной заимке. Это тоже 
правда?
Б.К. До сих пор там, где площадь Новгородская, все женщины ходят 
в платочках, молодые даже. Они уже не воруют, забыли, откуда все это 
идет. Но они боятся быть простоволосыми. 
В.Д. Здесь недалеко жил Клюев. Вы знаете, что после улицы Красно-
го Пожарника Клюев поселился в Мариинском переулке, дом 38. И, ока-
залось, что в его доме собиралась воровская шайка.  И ему срочно при-
шлось убегать, когда он узнал об этом.
Б.К. Как раз от Мариинского перулка к Войлочной заимке очень близ-
ко. Между прочим, сам Ширинский-Шахматов жил на Войлочной заимке. 
Я был у тетки, которая помнит, что сдавала ему квартиру. И думается, что 
Ширинский там встречался с Клюевым. Этого дома уже нет.
В.Д. В художественном тексте довольной сложной проблемой явля-
ются взаимоотношения автора и героев. Часто автор отдает свои мыс-
ли, переживания своим героям. Он может их любить, не любить. У Вас 
довольно жёсткая схема в романе, автор над героями, они словно ма-
рионетки, поступают так, как автор пожелает и, конечно, их внутренняя 
жизнь неведома автору или только намечена пунктиром. Это сознатель-





Б.К. Нет. Потому что все ситуации в романе взяты из жизни.
В.Д. Получается, что не только автор над героями, но и время. В свя-
зи с этим вопрос о названии романа «Прощаль». Это ведь не только про-
щание с XX веком, это, наверное, трагическое прощание с той Сибирью 
дореволюционной, которая отделена этим страшным барьером, этой 
трагедией Гражданской войны. Может быть, это и размышление о судь-
бе Сибири. В одном лирическом отступлении Вы пишете, что нам оста-
ется только надеяться на будущее, что история повторяется, и нам при-
ходится в нужное время выходить на фронты, прикрывать грудью страну, 
Россию, Родину, а взамен нам ничего не дается. Это действительно про-
щание с той Сибирью, которая была самодостаточна. Ядринцев писал о 
Сибири как колонии, но в какой-то степени Сибирь и сейчас колония.
Б.К. В большой степени. 
В.Д. Поговорим о «Поцелуе Даздрапермы». Это все-таки роман-
шутка, пародия или роман-коллаж?
Б.К. Это, наверное, и пародия, и шутка, и коллаж, все вместе, потому 
что здесь показана смена времен, как люди себя в этот момент чувству-
ют. Я показал реально, как писатели жили при советской власти, при ру-
ководящей и направляющей линии партии.
В.Д. Знаете, что мне в этом романе нравится? Ваши персонажи ин-
тересно беседуют о литературе. Литература для них является книгой от-
кровений, окном, через которое врывается ветер перемен. И люди верят 
в литературу. Это в самом деле так, но вот сейчас литература серьезно 
не воспринимается. Ее воспринимают больше как развлечение.
Б.К. Сейчас почти не читают. Информацию главным образом черпа-
ют из интернета и телевизора, но там уже нечего смотреть.
В.Д. В завершение нашей беседы: что бы Вы пожелали своим чита-
телям?
Б.К. Я бы посоветовал им  читать хорошие книги.
В.Д.  А ведь не читают… 
Б.К. Ко мне на ЛИТО ходит девочка, у нее хорошая память, она вызу-
брит то, что ей задают, а тексты не читает. Я ей подарил много книг, свой 
старый компьютер. И она стала читать. Выходит, что надо помогать со-
временным детям стать читателями, понять причины, почему они не чи-
тают.










Получив письмо из Гётеборга от тётушки Амалии, Улаф Стрален-
берг был несколько удивлён. Род Страленбергов был древний и развет-
влённый, многие Страленберги даже и не были знакомы друг с другом, 
только одинаковая фамилия напоминала им о родстве. О тётушке Ама-
лии до её письма Улаф даже никогда и не слышал. 
Улаф большую часть свой жизни провел за границей, он учился 
в Берлине, Париже и Лондоне. Он овладевал знаниями с великой стра-
стью, так что в свои тридцать восемь оставался холостяком. Сначала ду-
мал, что еще успеет жениться. Потом думал, что уже опоздал. И считал, 
что это к лучшему, по крайней мере, ничто не мешает его ученым заняти-
ям. Жаль только своих стариков, которые так мечтают о внуках. Но что 
же делать? У каждого – свой путь. 
Незнакомая тетушка просила его приехать в Гётеборг. Она овдовела 
и почему-то считала, что он может ей помочь советом. Несколько заин-
тригованный, он прибыл в Гётеборг, нашел там, у знаменитого крепост-
ного форта «Корона», древний дом в старинном центре города. Его встре-
тила жеманная старушка, пропахшая духами и разными притираниями. 
Она подносила к глазам лорнет и восторженно восклицала: 
– Так вот вы какой? О, да! Так и должен выглядеть настоящий 
ученый! 
Улаф был совершенным альбиносом, с вьющимися волосами, зеле-
новатыми глазами, курносым носом и большим ртом. Высокий, длинно-
рукий. Он не был красивым, но женщинам нравился некоторой углова-
тостью своей, может, загадочностью еще и отрешенностью от мирских 
забав. 
Тетушка оказалась тараторкой. За чаем она говорила взахлеб, рас-
сказывала о покойном муже, предлагала Улафу посватать очень краси-
вых гётеборгских невест. Говорила о том, что за Страленбергами быть за-
мужем нелегко. Вот хотя бы её покойный муж... 
И, прикрыв рот ладонью, воскликнула: 
– О, нет, нет! О мертвых – или хорошо, или ничего. 
Потом она показывала Улафу дом, всё, от гостиной до старинных 
подвалов, где хранились пиво, вино и съестное. Показала и несколько се-
мейных портретов. Улафу они ничего не говорили. Он не знал никого из 
изображенных на портретах кавалеров и дам. Мысленно упрекнул себя за 
то, что мало интересовался до сих пор историей рода Страленбергов.
– Это вот Иоганн Филипп фон Страленберг! – показала тетушка на 





 Брюнет смотрел на Улафа строго, очевидно, не желая признавать в 
нём родственника. 
– Вы, конечно, знаете его историю? – спросила Амалия. 
Улаф смущенно потупился, даже краска проступила на щеках. Он 
вообще часто и легко краснел, кожа его была белой и тонкой. 
Он вспоминал всех знаменитых Страленбергов. Один был важной 
шишкой при дворе короля, другой был крупный торговец, третий путе-
шествовал в Африке и погиб там от загадочной болезни, четвертый был 
комендантом крепости Гётеборг. 
– Как, вы ничего не слышали о Страленберге, который побывал в 
русском плену?! – изумилась Амалия. 
– Так это он! – воскликнул Улаф, – слышал я о нем, конечно, слы-
шал. Но... в общих чертах. Всё-таки я изучал до сих пор древние циви-
лизации, исчезнувшие народы, ставил химические опыты, был всегда 
очень занят учебой и теперь мне так стыдно... 
– Я понимаю вас, юноша,– сказала тетушка весьма взрослому пле-
мяннику и таким обращением ввергла его еще больше в краску. Ничего 
себе юноша! Хотя... в сравнении с этой надушенной и нарумяненной еги-
петской мумией он, возможно, и кажется юным. 
– Я понимаю вас,– продолжила речь Амалия,– но я расскажу вам об 
этом великом страдальце. Представляете? Провести несколько лет среди 
дикарей в ледяной пустыне... 
Тетушка сбивчиво поведала историю Иоганна Филлипа фон Стра-
ленберга, который во времена Карла Двенадцатого и Петра Первого был 
пленен русскими. Вот как давно это было! 
Потом она открыла резной ларец черного дерева, достала неболь-
шую, размером с ладонь желтую пластину, изображавшую оленя, и по-
дала Улафу: 
– Взгляните. Это тоже осталось мне от покойного мужа, эта вещица. 
Эту штуку вывез легендарный Иоганн Филипп из Сибири. Муж говорил, 
что она со времен Иоганна Филлипа передается из поколения в поколение.
Я носила её к ювелиру и потом к антиквару, чтобы оценить, но тот 
и другой сказали, что ей грош цена. Они, возможно, не понимают. Я об-
ращаюсь к вам как к ученому. Вы же ботаник, историк и химик. Пораз-
ительно, как один человек сумел вместить в свой мозг столько серьезных 
наук! Так вот, говорят, Иоганн Филипп копался в Сибири в древних кур-
ганах. Эта вещица, может, создана в доисторические времена. Если это 
так, то я сдам эту древность в музеум и получу приличные деньги... 
Улаф осмотрел пластину. Она была грубой работы, но не имела 
исторической ценности. Сделали её не в древности, а всего лет сто назад. 
Бронза не отшлифована, олень получился аляповатый. Возможно, что 
Иоганн Филипп очень скучал в плену, решил заняться художественным 
литьем, да не обнаружил особых способностей. А пластину захватил про-
сто на память о своем пребывании в Сибири. Так Улаф тетушке и сказал. 
Амалия пожала плечами: 
– Стоило тащить её такую даль. Непрактичный, видно, был чело-
век. От него остались еще бумаги. Муж мне читал. Бред какой-то. Яко-





только через сто тридцать лет. А раньше даже и пытаться не стоит. Духи 
там какие-то грозят. Я так думаю, что у этого бедняги пленного от пере-
житых страданий помутился разум. И он писал это свое обращение к по-
томкам, будучи ущербным умом... 
Я спрятала эти бумаги от своих двоих сыновей. Они, слава Богу, 
обучились искусству судовождения. Они теперь водят корабли вокруг 
Европы в Африку, хорошо зарабатывают, имеют дома и семьи. Увы, же-
нились они на сестрах-француженках, дома у них – в Марселе. Я езжу 
туда, вожусь с внуками, но в моем возрасте частая смена климата уже 
вредна. Их же теперь оттуда не выкорчевать... Это пересаженные в дру-
гую почву деревца.
Амалия достала кружевной платочек и отерла глаза. 
Потом открыла другой ларец и вынула оттуда шелковую суму, в ко-
торой хранились пожелтевшие манускрипты. 
– Вот эти бумаги, милый племянник, они уже почти истлели, их 
даже невозможно прочитать, я всё хотела их выбросить, но как-то слу-
чайно прочла о вас в газете. Швеция гордится вами... Возьмите бумаги, 
может, извлечете из них какой-нибудь прок как историк... Да! Пластину 
возьмите тоже. На что мне она, если её даже продать нельзя? И это не та-
кая вещица, которой можно любоваться. 
Амалия оглянулась на портрет Иоганна Филлипа, лукаво изобрази-
ла испуг и рассмеялась: 
– Он не будет слишком сердиться на меня. Всё-таки я распоряди-
лась его наследством наилучшим образом. Всё проходит, но историки 
останавливают время... 
Тетушка взяла с Улафа слово, что он навестит её еще при первом же 
удобном случае. И он обещал ей это, впрочем, не очень-то веря, что когда-
нибудь сумеет выкроить время для нового визита. 
 
2. СТРАННЫЙ ОБЕД 
Роман Станиславович Шершпинский был костистым и жилистым 
долговязым брюнетом, с пышными черными усами. Лицо его было по-
актёрски старо-молодое: глаза сияли юношеским блеском и ничуть не за-
пали, волос был черен и глянцевит, но лоб изборожден морщинами, воз-
ле рта залегли с двух сторон глубокие складки. Всё это располагало к ува-
жительному сочувствию и к некоторому почтительному расположению 
всех, кто видел этого человека впервые. 
Дом Шершпинского возле Невки знали многие государственные 
мужи. Но навещали они этот дом тайком, подъезжали с черного хода. 
Обычно вечерами, выбирая погоду пасмурную, такую, когда на улице ма-
лолюдно. 
Человек, впервые попавший в этот дом, не увидел бы внутри его ни-
чего особенного. Лакеи были приличные, обстановка уютная. В гостиной 
висел достойный портрет государя императора. Паркетный пол сверкал, 
как зеркало, сияли начищенные прислугой медные дверки и вьюшки 
огромных кафельных печей. Удобные диваны и кресла возле стен, звали 





Шершпинский встречал гостей на лестнице в парадном фраке, ря-
дом с ним сверкали брильянтами в волнистых русых волосах две совер-
шенно одинаковые красавицы. Это были сестры-близнецы, как говори-
ли, графини Потоцкие. Одна из них, пани Ядвига, была женой Шерш-
пинского, другая, пани Анелька, была не замужем. Впрочем, если они 
менялись на лестнице местами, никто не мог разобрать, где там Анель-
ка, где Ядвига. Это вызывало восхищение и удивление. Даже родинки 
на левой щеке, что у одной, то и у другой – одинаковые. Для пущего эф-
фекта сестрички были одеты совершенно одинаково. Необычайную при-
влекательность придавали им не свойственные блондинкам жгучие чер-
ные глаза. 
Гостями были только мужчины. И это была здесь единственная 
странность, в остальном это был обычный петербургский господский 
дом. 
Гостям давали немного освоиться и побеседовать в гостиной, затем 
приглашали в столовую. Вышколенные официанты подавали изыскан-
ные вина и кушанья. 
Всё было так в этом доме и в тот морозный вечер 1863 года, когда 
пани Ядвига уселась за столом между Шершпинским и начальником Си-
бирского комитета Внутренних дел Бутковым, человеком на вид ничтож-
ным, невзрачным, но обладавшим большой властью и деньгами. Напро-
тив Ядвиги за столом сидела пани Анелька, ей кавалер достался куда бо-
лее симпатичный. Это был молодой правовед Герман Густавович Лерхе. 
Жгучий брюнет с очень белым и чистым лицом, темными вьющимися во-
лосами, губы и брови его были словно нарисованы, а когда он улыбался, 
в уголках губ возникали смешливые ямочки. 
Германа Густавовича привел сюда Бутков. Двадцатишестилетний 
красавчик этот нужен был старому интригану, так как отец Германа, ге-
рой азиатских походов, славный боевой генерал, был особой, прибли-
женной к императору. Стоит угодить этому смазливому юнцу, и его па-
паша может при нужде замолвить слово на самой верхушке пирамиды. 
Когда собирались к Шершпинскому, Бутков пояснял: 
– Это лучшее, что можно найти в северной столице... 
– Да, но одна из них– супруга Шершпинского? 
– Над этим вопросом задумываться совсем не обязательно. 
– И они правда – графини Потоцкие? 
– Это трудно сказать, но и это абсолютно не важно, главное, чтобы 
компания была вам приятна. 
Теперь за столом рядом с Анелькой, а может, и не с Анелькой, черт 
их разберет, Герман всё больше воодушевлялся близостью прекрасного 
существа. Бокал вина добавил Герману прыти, он говорил тосты, острил. 
Потом пошел к роялю. 
Едва Герман взял несколько аккордов, из-за портьеры возникли 
два цыгана: один со скрипкой, другой – с гитарой в руках. Отирая губы 
розовым платочком, к роялю подошла Анелька, или та, которая испол-
няла сегодня роль её. 
Мятный голосок с чуть заметной трещинкой наполнил зал. Герман 





но изгибаются брови красавицы. Она пела невинность, и он проникался 
абсолютной нежностью, как к сестре родной. Хотелось взять её на руки, 
унести в какой-то теплый рай, охранять, лелеять... 
А уже через полчаса они пошли с Германом осматривать зимний сад. 
И Анелька потом распахнула незаметную дверцу. Кабинет был обит ро-
зовым. Возле изящной оттоманки стояли в горшках диковинные цветы. 
– Здесь приятно бывает отдыхать! Тут такой аромат! – сказала по-
лячка. Герман с ней согласился. 
Бутков уединился с Ядвигой (а может, всё же с Анелькой? Кто зна-
ет?) в другом кабинете. 
В это время дворецкий доложил, что из ресторана принесли зака-
занное Романом Романовичем блюдо. 
– Ничего не заказывал! – удивился Шершпинский. – Зачем ресто-
рация, ежели у нас своя кухня? 
– Не могу знать! – отозвался дворецкий, – принесли два судка, в же-
лезной корзине с угольями, всё пышет жаром... Куда прикажете? 
– Ставь на стол! 
В корзине стояло три фарфоровых судка. Шершпинский раскрыл 
первый судок, в нем лежало два зажаренных человеческих уха. Резко 
стукнул крышкой. 
Во втором судке было два... оборони бог, как жалко выглядели они, 
вырезанные из чьей-то мошонки. Шершпинский содрогнулся от ужаса 
и отвращения. В третьем судке – срам сказать что, тоже жареный... Под 
судком была записка: «Всё, что осталось от Кляки. Закуси. Скоро и твои 
поджарим...». Подписи не было, но он всё понял. 
 
 
3. БРОНЗОВЫЙ ОЛЕНЬ 
 
Улаф Страленберг сидел в своей получердачной комнате с круглым 
окном, открывавшим прекрасный вид на каналы. Но сегодня он не лю-
бовался пейзажем, переданная теткой Амалией рукопись оказалась уди-
вительно интересной. Жаль, что бумагу источили насекомые и мыши. 
Улаф таращил большие бесцветные глаза, глядя сквозь огромное увели-
чительное стекло. Иногда по одному оставшемуся слогу, по двум-трем 
буквам он угадывал целые фразы. 
И когда случалось прочитать очередной фрагмент, Улаф вставал с 
тяжелого табурета, делал несколько неуклюжих прыжков, изображав-
ших танец, затем зажигал спиртовку и варил в молоке шоколад, он лю-
бил его пить горячим, так, чтобы дух захватывало. Это была его един-
ственная вольность, отступление от спартанских правил, которым он 
следовал с давних пор. 
Вот что удалось ему в конце концов прочитать: 
«Я попал в плен не по малодушию или слабости. Я был тяжело ра-
нен и потерял сознание. Видит бог, я предпочел бы смерть позорному 
плену. Но так вышло, в плену было много наших генералов. Нас тогда 
называли воинами-каролинцами. Сначала мы жили в городе Казани. Я 





После попытки мятежа в Казани, русское правительство выслало 
пленных в суровую, отдаленную страну Сиберию, или иначе – Сибирь. 
Около пяти тысяч шведов оказались в Тобольске, но вскоре русские соч-
ли это опасным, в городе были оружейные и пороховые склады. И вот в 
1714 году шведов разделили на небольшие партии и развезли по разным 
поселениям. Тогда я и попал в Томск. 
Что сказать об этом городе? Это столица Сиберии. Тут большой 
торг, много церквей, а мы, шведы, имели моленный дом и лютеранское 
кладбище.
Много рыбы, зверя, маленьких, но выносливых лошадок. Удиви-
тельные леса! Единственно, чего здесь не хватало, – женщин. Из-за них 
возникали тут частые ссоры и драки, но и об этом я напишу потом. Ска-
жу только, что даже Петр Первый, царь Руссии, прослышал о том, что 
нам жить тоскливо и прислал в Томск музыкальные инструменты, це-
лый оркестр, чтобы мы могли услаждать свои души... 
Главное в том, что случилось со мной, когда я попал в экспедицию 
Мессершмидта. Мы были в диких степях, и я с отрядом забрел в страну 
гор и ручьев, где, говорят, куда лопатой ни ткни, – наткнешься на золо-
то. Трое из нас отстали и заблудились, в том числе и я. Ночевали у гор-
ных ручьев и ели ягоду. Тут и набрели мы на древний курган. 
Раскопали ход и попали в усыпальницу каролуса скифов. Он лежал 
в отделанной бронзовыми пластинами деревянной гробнице. Это есть 
сводчатая камера из лиственничных бревен. 
Когда стали отрывать пластины, на миг показалось, что он восстал 
во гневе. Вроде бы лицо исказилось. Может, так тени упали от факела. 
На его лбу была диадема из кожи и золота, отделанная крупными руби-
нами. Состарившиеся, потускневшие камни. 
Но вдруг возникла тень с мечом в руке. Она словно грозила нам. Но 
тень быстро исчезла, и мы засомневались: не был ли это просто утренний 
туман? 
Один из нас, Иохим Ювениус, был священник. Он читал молитвы и 
произнес речь. Он сказал, что мы тоже воины, но унижены теперь. И хо-
тим бежать из неволи. Золото и драгоценные камни нам помогут... 
И мы взяли скифскую корону. И дух в пути не тревожил нас и по-
зволил найти обратную дорогу. 
Мы же свою добычу тайно привезли в Томск. Зашли через подзем-
ный ход к старому подземному колодцу в круглом древнем острожке, 
Барбакане. Зарыли сию корону. Думали вернуться к кладу, когда ста-
нем уезжать. 
Но вскоре мы невольно вспомнили о духе. Он до отъезда не давал 
нам покоя. Когда собирались мы на свое масонское собрание в подземе-
лье и занимали 12 стульев, дух садился на тринадцатый и грозно сверкал 
очами. А однажды вдруг у нас в этом подземелье погасли факелы и свечи, 
и дух сказал голосом, словно дерево скрипело: «Эту корону отсюда смо-
гут увезти лишь ваши потомки через сто тридцать лет. Ослушаетесь, весь 
род ваш вымрет в одночасье!». 
Вот и не посмели мы тогда драгоценную диадему вывезти. Нарисо-
вали в нашем подвале на столе план, на него надо наложить эту бронзо-
вую пластину. 
Если пластинку-оленя положить так, чтобы контур совпал с изги-





В 1721 году русский царь Петр Первый заключил Ништадский до-
говор о мире, по которому мы могли вернуться домой. И я привез домой 
эту пластину. 
Мой далекий потомок, кто бы ты ни был, говорю тебе через сто 
тридцать лет! Возьми пластину оленя и поезжай. Дом наш в Томске воз-
ле шведского кладбища сложен из прочного камня на двести лет! Стол в 
подвале вырублен из горной породы, план на нем начертан зубилом. Ты 
найдешь наш клад и будешь счастлив. Аминь! 
 





«Кляку замочили! Теперь до меня добираются, надо их опере-
дить» – в какую-то долю секунды пронеслась мысль в хмельной голове 
Шершпинского. 
Он приказал дворецкому выгнать цыган, запереть все двери, возле 
каждой двери за портьерами поставить по мужику с топором или сечкой. 
В нижнем этаже затворили бы ставни. За верхними окнами пусть горнич-
ные смотрят, чтобы никто не влез. Сам Роман Станиславович быстрень-
ко шмыгнул в свой кабинет, взял два заряженных пистолета, спрятал их 
под сюртуком и прошел в зимний сад. 
Он подошел к двери, за которой укрылись Анелька и этот красавчик 
судейского племени. Шершпинский взял садовую склянку, большую та-
кую воронку, через которую переливали разные жидкие удобрения, при-
слонил склянку к двери, прильнув к склянке ухом. Это было словно док-
торская слухательная трубка, только еще эффектнее. Каждый шорох за 
дверью в банке отдавался, как гром. 
– Солнышко закатилось? – с капризным чертиком в голосе произ-
несла Анелька. – Зимой так редко светит солнышко. А я только кнопок 
и застежек две дюжины отстегнула... Эти парижские одежки, будь они 
прокляты!... И холод дует в окно, и небо за шторой зимнее, темное... 
Всё стихло. Через какое-то время вновь затараторила Анелька: 
– Ага! Солнышко всё же встает, горячее, розовое! Утро разгорается! 
Шершпинский отнял склянку от двери и прошел к двери другого 
кабинета, где находились Бутков и Ядвига. «Черт бы всё побрал! – по-
думал Шершпинский, – Действительно. Зима. И порадуешься первому 
лучу в окне, а он тут же исчезнет, как счастье. А его жизнь могла быть 
другой! Солнечной! Ему светили какие-нибудь италианские дворцы. Не-
ужто он должен будет весь остаток провести в той гнусной яме, в которую 
его так неожиданно спихнули? За что?». 
 За дверью послышался голос Ядвиги: 
– Ты спрашиваешь, почему меня к тебе не ревнует муж? Но ты толь-
ко думаешь, что находишься с Ядвигой, а на самом деле ты теперь – с 
Анелькой, с незамужней женщиной! 






– Ничего не значит... Есть ещё третья сестра, и она точно похожа на 
нас... Но мы вам об этом не говорили нарочно... 
Шершпинский осторожно постучал. 
– Какого чёрта? – раздраженно спросила Ядвига. 
– Федора Алексеевича – по срочному делу! – тихим голосом сказал 
в щелку Шершпинский. 
За дверью недовольно пробормотали. Потом был шёпот, шелест. 
Потом раздались шаги. На пороге показался взъерошенный и бледный 
Бутков. Он устало дышал, глаза смотрели воспаленно. 
– Прошу прощения, млс-с-с-тдарь,– изогнувшись в поклоне, полу-
шепотом сказал Шершпинский. – Только считаю своим долгом обезопа-
сить важных особ... Мне сейчас точно донесли, что недруги мои добились 
клеветами своими внимания полиции. И сегодня может быть проверка, 
и я не хотел бы ставить таких людей, как вы, в сомнение. Полиция не 
может найти здесь ничего предосудительного, и тем не менее... Впослед-
ствии я всегда счастлив буду видеть вас своими гостями. 
– Конечно, конечно! – сказал Бутков.– Буди Германа, да пусть по-
дают экипаж к черному ходу. 
– Сейчас разбужу, не хотите ли пока чего-либо выпить? 
– Нет, ничего... 
Шершпинской направился к двери соседнего кабинета, но вызво-
лить Германа из спальни Анельки оказалось не так-то просто. Тщетно 
кричал в дверную щелку Шершпинский о том, что Германа Густавовича 
требуют по срочному делу. 
– Какое... там ещё срочное дело? Пся крев! 
– Герман Густавович! Вас Бутков зовет! Безотлагательно! – взмо-
лился Шершпинский, проклиная в душе Анельку, юного красавца, себя 
и свою судьбу! О! Если мог бы он приказать высечь всех этих людей на ко-
нюшне! Их бы секли, они бы визжали, а он бы стоял, смотрел и улыбался! 
– Вам Федор Алексеевич всё объяснит! – сказал Шершпинский, 
беря молодого правоведа под руку и увлекая за собой. 
Через минуту оба сидели в экипажах. Из-под полозьев взмывал 
снежный прах. 
А дворецкий уже провел к Шершпинскому Полину-монтевистку, 
за которой съездил по приказанию хозяина. 
Полина уселась в кабинете напротив Шершпинского. Её вьющиеся 
темные волосы рассыпаны по плечам, темная пелерина скроена так, что-
бы сделать как можно незаметнее её горбы. Но искривление позвоночни-
ка привело к тому, что голова её как бы ушла в плечи. Полина откидыва-
ет голову, смотрит пронзительно в переносицу Шершпинского. 
– Что за нужда была булгачить меня ночью, да ещё под утро, когда 
самый сладкий сон. Твой дворецкий переполошил всю мою дворню. 
– Полина, моя дорогая, мы оба родились в этом проклятом горо-
де, он ест человека белыми ночами, чахоткой, коротким летом, но он его 
привораживает и не отпускает. Мы – петербуржцы, и мы друзья детства, 
разве не так? Скажу больше, ты ведь говорила в детстве, что любишь 
меня... разве не так?.. 





– Ты тоже говорил, что любишь... что же с того? Слова есть сло-
ва... – она смотрит на Шершпинского почти с ненавистью. Но есть и еще 
какой-то оттенок в её глазах. 
– Ты многое знаешь обо мне,– говорит Шершпинский, – но ты зна-
ешь не всё... 
– Нет, я знаю всё! – жестко отвечает Полина.– Я знаю даже, о чём 
ты хочешь просить меня. Тебе грозят смертью, и ты хочешь спасения... 
– Да, ты и в самом деле ясновидящая, я в этом давно убедился,– го-
ворит Шершпинский, – но ты видишь всё общим планом, а я тебе расска-
жу детали... 
– Если я захочу их знать... 
Полина невольно вспоминает, как их бонны водили гулять рядыш-
ком, как оборачивались прохожие и говорили: «Какие хорошенькие!» 
Так было, пока Полина не упала на камни, когда порвалась петля испо-
линки. Потом, сколько помнит себя, были сиделки, врачи. Мать потра-
тила всё состояние и даже продала дом, чтобы вылечить её. Но никто не 
выпрямил её горбы, только мать разорилась и умерла от огорчения. А 
смазливый Ромчик, как только она заболела, так и позабыл её... 
Он ей являлся во снах в виде ангелочка. Меж тем судьба нанесла 
удар и по семье Шершпинских. Глава семьи подделал в казначействе бу-
маги. И ушел по этапу. 
Юный Ромчик ударился в карточные игры, мухлевал на ипподро-
ме, поссорившись в бильярдной с партнером, ударил его кием в висок и 
убил. 
Он попал в каторгу. Полина уже поняла, что нынешняя его трево-
га как-то связана с каторгой. Правда, после каторги он выбился в люди. 
Стал офицером. Служил в Польше, участвовал в подавлении бунта. Был 
тяжело ранен, вышел в отставку в чине поручика, долго лечился... Ка-
торга забылась как дурной сон. Но теперь каторжное прошлое его потре-
вожило, она это чувствовала. 
Роман заговорил вновь: 
– Да, ты знаешь не всё. Когда, благодаря прошению маменьки на 
высочайшее имя, я освободился из каторги, то со мной освободились 
еще двое: Кляка и Гвоздь. Каторжанская ложа сообщила нам место, где 
банда зарыла золото, брильянты, прочие ценности, награбленные на 
сибирских трактах. Мы должны были взять это и вернуться к острогу, 
закупить оружие, одежду, лошадок, запрятать всё в лесу. Потом подку-
пить охранников и устроить побег. И мы нашли эти воровские ценно-
сти. Но я понимал, что побег может и сорваться. Тогда меня вновь упря-
чут в каторгу и уже навсегда, а я был сыт ею по самое горло. И я пред-
ложил Кляке и Гвоздю поделить все ценности на три части. Гвоздь от-
казался...  Он много помогал мне в каторге, и мне жаль было его уби-
вать. Я смалодушничал, я ведь не злодей по натуре, ты же знаешь. Я 
просто очень прочно привязал Гвоздя к дереву и сказал ему, что вверяю 
его воле божией... 
Шершпинский вздохнул: 
– Десять лет прошло, я думал, что Гвоздь тогда там умер. И вот мне 





обосновался. Бани держал. Раздобрел, семьей обзавелся. Добропорядоч-
ный такой христианин. Ты спросишь, что мне прислали? 
– Части тела Кляки? 
– Да! Но какие! Не буду уточнять, ты ясновидящая, скажу толь-
ко, что всё это было зажаренным, горячим и в трех фарфоровых судках. 
Страшно? 
– Мне? Ни капельки. Это тебе – да, страшно. Принеси судки. 
– Может, не стоит? Уже всё остыло. Я хотел вообще всё выбросить 
на помойку. 
– Хорошо, что не выбросил. Пусть принесут судки... – очень серьез-
но попросила Полина. 
Дворецкий вновь принес злополучный фарфор и зачем-то желез-
ную корзину с остывшими уже углями. 
– В этой корзине было доставлено...– пояснил Шершпинский. 
– Оставьте меня одну! 
– Ты что, есть это станешь? – невольно спросил Шершпинский. 
– Ну, значит, как ни румянься, всё равно я похожа на ведьму,– не-
весело проговорила Полина,– вот даже ты про меня такое подумал... 
– Нет, ты хорошая, но ты же занимаешься колдовством... 
– Уйдите... 
Прошло с полчаса, Шершпинский расхаживал по зале, нервно ку-
рил, слышал, что Полина звякает посудой. Подзывал дворецкого, спра-
шивал, не видно ли возле дома подозрительных. 
– Мороз велик, ваше благородие,– ответствовал дворецкий. – Эки-
пажи и то не ездят. 
Но вот Полина приоткрыла дверь, позвала Романа, сама тотчас вер-
нулась в кресло. Не хотела лишний раз стоять рядом с Ромчиком. Рост 
её ушел в горбы, а Ромчик высок, неприятно ему быть рядом с карлицей. 
Полина прищурила глаза в дивных ресницах, брови её соболиные 
были нахмурены, лицо было бы красивым, если бы не печать страданий 
– морщины: 
– План Петербурха у тебя есть?.. Принеси... 
Шершпинский отпер ларец, проигравший немецкую песенку, раз-
ложил перед Полиной план. 
– Сиди и не сопи шибко-то! – сказала Полина и замерла, склонив-
шись над планом. – Так... здесь нет, здесь нет. Здесь есть, вот здесь! – 
ткнула она пальцем в план, вот в этом доме, у моста. 
– Кто там? Гвоздь? И кто еще? И как ты узнала, что именно в этом 
доме? Не шутишь ли ты? 
Полина смерила его взглядом: 
– Если бы я шутила, разве бы зарабатывала я такие деньги? Люди 
дураки, по-твоему, и платят мне ни за что? За красивые глаза мне пла-
тят, что ли? Но они красивыми были лишь в раннем детстве, пока я не 
узнала мучений. 
– Но как это ты делаешь? И каждый ли может этому научиться? 
– Даже и не мечтай! Ишь – научиться! Для этого сперва надо стать 
калекой, как я. Познать всю горечь унижений, всю боль от любопытных, 





це ребятишки не дразнили, называя горбушкой, никогда не натравли-
вали на тебя собак, не кидали в тебя камнями и палками, то как же ты 
колдовству научишься? Сперва надо по-настоящему научиться любить, 
и по-настоящему ненавидеть! – последнее слово Полина произнесла, гля-
дя Роману прямо в глаза. Ему стало не по себе, он уж и не рад был, что за-
дал свой последний вопрос. И он сказал: 
– Ты же знаешь, я тоже много страдал. 
– Ты страдал по собственной вине, а я никого не убивала, и птахи 
малой не обидела... 
– Ладно, милая, не обижайся, ты же мой друг, скажи: кто они и что 
мне делать? 
Полина задумалась, потом сказала: 
– Помогу и денег не возьму, но ты будь нежен со мной... Я же невин-
ная девушка! – неожиданно отчаянно воскликнула она, я никого не хоте-
ла, кроме тебя, да и меня никто не хотел любить даже за деньги. 
– Но послушай, мы уже в таком возрасте, к тому же я женат... 
Глаза Полины стали темнее, чем обычно: 
– Женат? Я знаю. Жена твоя Анисья Александровна Виноградская-
Заборовская проживает с детьми в другом доме. Фонтанка, дом восемьде-
сят девять, между Мойкой и Обводным каналом у Тучкова моста. Дума-
ешь, я не знаю, зачем тебе нужны эти смазливые мамзельки? Не хочешь 
меня? Отлично! Скоро тебе отрежут то, чем ты так дорожишь, и поджа-
рят в самом лучшем прованском масле! 
Шершпинский с испугом глянул в окно, где уже брезжил рассвет. 
Полина говорит верно. Они в любую секунду могут явиться. Только бы у 
него с ней получилось. Уж он будет с закрытыми глазами... 
Шершпинский подошел к Полине, приобнял её, ощутил горбы, 
проклятый отросток у него тотчас совершенно размягчился. А горбунья 
уже тянулась к нему с поцелуем. 
Роман Станиславович поднял её, понес на диван, долго ничего не по-
лучалось, он вызывал в воображении образ Анельки и Ядвиги и молил бога, 
чтобы сестрицы теперь после трудов праведных спали бы покрепче, и никто 
из них не застал бы его с горбуньей в таком виде. Ах, почему он не повернул 
ключ в двери. Где там! Монтевистка впилась в него, как пиявка, между по-
целуями она судорожно взглатывала воздух и опять приникала к его губам.
Когда у него, наконец, получилось, она вскрикнула, потом прошеп-
тала: 
– Не так как-то, не туда как-то... 
– Всё туда же! – полунасмешливо ответил он, испытывая всё же 
горькую гордость от того, что вот еще ему попалась некая нетронутость, 
которая не так уж часто мужикам и достается. Правда, этим подвигом он 
вряд ли сможет потом хвастать в мужской компании. 
Полина уже не говорила, что не туда и не так, она металась, зыбыв, 
где она, кто она... 
После он отпаивал её молоком со сливками, говоря дворецкому: 
– Гостье немного нехорошо стало. 






Полина дала Шершпинскому порошок. Надо только перехватить 
трактирного полового, тюкнуть по башке и забрать у него судки, насы-
пать порошка, нарядить своего человека половым и пусть снесет обед в 
тот дом постояльцам, приезжим из Сибири. 
– Как ты узнала, где именно они живут, и – что обеды заказывали? 
– Зачем тебе? Поцелуй – скажу. 
Пришлось целовать, оглядываясь на дверь и скрывая отвращение. 
– Тебе это не пригодится. Я изучила присланные ими посудины. 
Каждый предмет имеет как бы запах, как бы излучает образы тех людей, 
которые с ним соприкасались. Если они были злы, взволнованны, то я 
чувствую их волнение: зло, гнев или страх – всё чувствую. Какие-то лучи 
и запахи входят в мою память. Потом я гляжу на план города и как бы 
посылаю волну или луч, не знаю что, то в один квадрат, то в другой. От-
куда придет ответ, узнаваемое. И вот чувствую: из того квадрата идет от-
вет на мои лучи-мысли, из того уголка, из той точки. Там и есть их дом... 
они там, те самые люди, которые приготовили тебе такое угощение! Всё! 
Ты понял что-нибудь?.. А теперь я поеду... Устала... 
«Еще бы, ты славно потрудилась...» – подумал Шершпинский. 
Вслух же сказал: 
– А ты уверена, что именно тот дом и тот трактир, именно на Мойке? 
Полина ничего не ответила. Уселась в свой экипаж. Провожая её, 
Шершпинский всё оглядывался по сторонам. Он понимал, что его могут 
пристукнуть, тут же во дворе, каторжники шутить не любят. 
Вернулся в дом, заглянул в кабинет, где осталась Ядвига. Она валя-
лась на огромной кровати совершенно нагая, разметалась так, что были 
видны все потаенные подробности. 
Заглядывать в комнату, где спала Анелька, он не стал. Не до того, 




5. КОЛЬЦО НИБЕЛУНГОВ 
 
 История делается не только на дворцовых приемах и на полях сра-
жений, но в тихих гостиных, за чаем. Играют тут роль простые человече-
ские симпатии и антипатии, родство, дружба прошлых лет. 
– А мы с фашим патюшком фместе пот азиатским солнышком ша-
рились! – говорил генералу Николаю Платоновичу престарелый генерал 
Густав Густавович. 
Николай Платонович понял, что немец хотел сказать: жарились, а 
получилось у него смешно. Старый немец, который всю жизнь прожил в 
России, воевал и страдал всю жизнь во имя России, считал себя русским. 
И не зря. Он сделал для России много больше, чем иные русские. А глав-
ное, он спас в битве жизнь отцу Николая Платоновича. 
 Теперь Густав Густавович просил своего знакомца замолвить сло-
вечко за своего младшего сына. Штатский чин, к сожалению. Да и войн 
нынче стоящих нет, так неужто всю жизнь сыну без толку шаркать по 







Генерал поднял указательный палец и значительно изрек: 
– Он есть мой поскребышек! 
Николай Аверьянович сказал, что власть его не слишком велика, 
что нынче никто никаких заслуг не ценит, возле трона очень непонятные 
люди порой обретаются. Но он надеется, что сыну знаменитого воина, 
сыну героя азиатских походов, найдут в державе достойное применение. 
– Сделаем! 
И сделал. Полгода ходили по департаментам бумаги, пока не попали 
на стол к царю, дело было доложено среди других второстепенных, царь 
не торопился написать резолюцию. Да он слышал и от жены, что кто-то 
хлопотал за молодого и вроде бы талантливого чиновника. Ах, сколько 
теперь наваливается на него подобных просителей! Если всех слушать... 
В таких высоких инстанциях на исход дела порой влияют совер-
шенно неожиданные вещи. Австрийский посланник перед обедом про-
гуливался по роще с царем Александром Николаевичем. Тот посетовал 
на то, что в России очень трудно приживается всё новое, русский любит 
ехать по наезженной колее, пусть даже она кривая и избитая. И как раз 
они проходили мимо рухнувшего наземь старого трухлявого клена. 
– Что было бы, Ваше величество, если бы садовники не удаляли 
трухлявые деревья и не высаживали вовремя молодые деревца? – отве-
тил немец, не задумываясь особо, чтобы только поддержать разговор. Но 
царь воспринял эти слова серьезно. Вернувшись в кабинет, он перечитал 
прошение Лерхе-старшего, а затем письма очень важных, титулованных 
рекомендателей. 
Кому как не молодым, родовитым русским дворянам двигать ре-
формы вперед? Предлагают послать молодого человека губернатором в 
далекий Томск? Что же, пусть будет такой смелый шаг! Оказать доверие! 
Таким – двигать историю вперед! Но уж очень молод... Хорошо. Пусть 
подождет до весны. А пока перевели бы его на должность в сибирский ко-
митет, пусть знакомится с сибирскими делами. А к весне дать ему дей-
ствительного статского советника, чтобы как-то солидности придать. А 
то ведь уважения от аборигенов сибирских не будет. Дать статского! Так 
тому и быть... 
Так двадцатишестилетний Лерхе летом тысяча восемьсот шестьде-
сят четвертого года получил чин действительного статского советника. 
Гражданским генералом стал! 
В эту пору белых ночей щемяще пахло зацветающими деревьями. 
Петербуржцы стремились к мостам, каналам, на острова. Вечера прово-
дили у фонтанов либо в театрах. 
И как раз тогда в северную столицу прибыл знаменитый Рихард 
Вагнер. 
Отец Германа сам плоховато говорил по-русски, а детей воспитывал 
в русском духе. Но кровь, кровь! И, воспитанный на Пушкине и Лермон-
тове, юный Герман чувствовал невольное волнение при звуках «Нюрн-
бергских мейстерзингеров». 
О лестницы и банкетки! О театральные и дворцовые закоулки! Ко-
нюшни дорогими лошадьми! Зеленое сукно карточных и бильярдных 





И молодой Лерхе слушал про «кольцо Нибелунгов». О! Это кольцо 
давало власть над миром! 
А после концерта шел он в сиянии звучавших в нем мелодий. Сияли 
театральные свечи и зеркала. Впереди его шел директор театра, в жилет 
которого он только что затолкал несколько «синеньких». 
Прошли между свисавших из тьмы веревок и тряпок, по пропах-
шим пудрой и потом закоулкам, в кабинет. Там сидел, и пил из высокого 
бокала пиво сам знаменитый композитор. Рядом с ним сидел другой не-
мец: длинный, с худыми приподнятыми плечами, совершенно белыми, 
бесцветными волосами и бесцветными же глазами. 
Герман начал, было, говорить, но понял, что немецкий у него очень 
неважный, перешел на французский с вкраплением русских слов. Потом 
махнул рукой и сказал директору: 
– Переведи ему, что моя прародина – Германия. Я люблю его музы-
ку, хотя я русский до мозга костей! 
Директор, говоривший на всех европейских языках, перевел. 
Вагнер кивнул, налил Лерхе бокал шампанского, потом снял с 
пальца перстень с красным камнем и примерил его на указательный па-
лец Германа. Перстень подошел. Перстень этот был фальшивого золота, 
да и камень был дешевым самоцветом, таких перстней у Вагнера в кар-
мане была десятка два: подарив кому-нибудь один перстень, он тотчас 
надевал на палец другой такой же – для следующего подарка. Но Лерхе 
об этом не знал. Приятно было, что перстень этот – с руки знаменитого 
композитора, и что после этим можно будет хвастать. 
– Кольцо Нибелунгов! – подмигнул Вагнер. 
– Дорогой маэстро! – обратился к композитору Лерхе. – Я удивля-
юсь творческим людям. Скажите, как приходит к вам вдохновение? В 
каком образе? Вероятно, в образе прекрасной незнакомки? 
– Может быть! – хитровато прищурился Вагнер. – Вдохновение 
приходит по-разному. Оно рождается из неосознанных движений души. 
Впрочем, мой русский друг Михаил Бакунин, с которым мы сражались 
рядом на баррикадах Дрездена, говаривал, что в наши дни кольцо Ни-
белунгов вполне может заменить пакет биржевых акций! – рассмеялся 
композитор, и спросил: – Вы не владеете пакетом акций? 
– Господин Лерхе – действительный статский советник,– сообщил 
Вагнеру директор театра,– он занимается вопросами Сибири и ведает 
огромными странами и просторами. 
И тут бесцветноволосый вскочил, сгорбился, изображая поклон: 
– Считаю за честь представиться господину Лерхе! – при этом альби-
нос опрокинул стул и пролил вино из бокала. – Я есть Улаф Страленберг! 
Германа подивило то, что иностранец довольно сносно говорит по-
русски. Он оказался шведским ученым. Он умолял помочь получить ему 
разрешение на поездку в Сибирь для научных опытов. Рекомендации Ко-
ролевского географического общества, письма от видных европейских 
ученых у него были, но странным образом утрачены... 
Улаф прежде никогда не покидал Европу. Многие в Швеции его 
желание исследовать далекую Сибирь одобряли, но денег на поездку 





мастерскую. Чего не сделаешь ради единственного отпрыска, пусть и 
непутёвого! 
В момент прощания на причале отец умолял Улафа экономнее тра-
тить деньги и никому не доверять. Матушка рыдала и умоляла Улафа от-
казаться от поездки в Сибирь... это же край, где люди имеют одну огром-
ную ногу и два рта, а питаются человечиной... Она сама читала в одной 
правдивой книжке... 
Улафу было жаль стариков, но что он мог поделать? На его груди на 
прочном шелковом шнурке висела бронзовая пластина – изображение оле-
ня. Этот амулет звал в путь, к неведомым опасностям и приключениям. 
Улаф долго стоял у борта судна и махал большим клетчатым плат-
ком до тех пор, пока земля Швеции не растаяла в тумане. 
В кают-компании Улаф познакомился с одним человеком, который 
утверждал, что он тоже швед, но настолько обрусевший, что не знает ни 
слова по-шведски. Он родился в Петербурге, назвали его Петром, а фами-
лия его была Юханссон. Это был вертлявый рыжебородый весельчак. Он 
ездил в Стокгольм заключать торговую сделку и теперь возвращался до-
мой. Юханссон обещал свести Улафа с важным сановником, который за 
определенную плату оформит все нужные документы. Юханссон отвезет 
ученого в нужный департамент. 
По прибытии в Петербург Юханссон нанял экипаж, и они покати-
ли по городу. Где-то в самом центре сошли возле огромного дома. Юханс-
сон дёрнул кольцо звонка – и появился величественный швейцар. Он вы-
слушал их на крыльце, сказал, что в департаменте обед, но он пригласит 
нужного им чиновника. И тот через минуту появился на крыльце с чаш-
кой кофея в руке и с сигарой в зубах. Чиновник объяснил, что в обеденное 
время он не может пригласить их в присутственное место, но пусть госпо-
дин Страленберг передаст ему свои рекомендательные бумаги и опреде-
ленную сумму, подождет с полчаса, за это время чиновник всё оформит... 
Улаф остался ждать на крыльце, а Юханссон сказал, что очень спе-
шит обнять жену и детей, дал Улафу свой адрес. Пусть он приходит к 
нему, как только получит нужные документы. Можно ночевать у него, 
не тратиться на постой... 
Улаф медленно прохаживался возле крыльца, любуясь видом не-
знакомого города, о котором так много слышал. Дома были здесь постав-
лены искусными зодчими, всё это были дворцы, и улицы прилично мо-
щены, и деревьев было достаточно. 
Прошло полчаса, а потом и час, но чиновник всё не приносил бу-
маги. Улаф решил осведомиться у швейцара, где же ему найти того чи-
новника, на каком этаже, в каком кабинете? Улаф подергал кольцо звон-
ка, но никто не вышел. Озадаченный, Улаф потихоньку потянул дверь. 
Она, скрипнув, отворилась, за дверью был пустой темный коридор, а в 
конце его можно было в полусумраке различить еще одну дверь. 
Улаф прошел ко второй двери, приоткрыл её и увидел впереди кры-
лечко, по которому можно было сойти на другую улицу, она была тиха и 
отражала свои дома в черном канале. 
Только теперь Страленберг понял, что его одурачили. Пропали до-





теперь ему не на что будет добираться до Сибири. Адрес Юханссона, ко-
нечно, тоже обманный. Улаф сказал себе: «Ты хотел приключений? Вот 
они и начались!». 
И, увидев афишу, извещавшую о гастролях в городе композитора 
Вагнера, Улаф отправился в театр, ничуть не заботясь о том, что с ним по-
сле будет. Послушать божественную музыку. А там – хоть смерть!.. 
Всё это поведал он Герману Лерхе, директору театра Аполлону Аве-
рьянову и Рихарду Вагнеру. Все трое весело хохотали. Вот уж, действи-
тельно, влип, как швед под Полтавой!.. 
Герман Лерхе обещал Улафу содействие. 
 
 
6. ЛОВИТЕ, ПОКА САМИХ НЕ ПОЙМАЛИ 
 
Утром из ворот усадьбы Шершпинского вышел старик с длинными 
седыми волосами, в изодранном пальто, с грязным мешком в руках. Ста-
рик что-то бормотал себе под нос, втягивал голову в поднятый воротник 
своей дерюжины. 
Никто на проспекте не обращал на старика внимания, мало ли ни-
щих бродит здесь всякий день? Старик несколько раз оглянулся, прежде 
чем зайти в подъезд серого дома. 
В подъезде он шустро взбежал на второй этаж и постучал в дубовую 
дверь странным стуком, словно отбивал ритм неизвестного дикарского 
танца. 
Дверь отворилась. Старика встретил плотный мужчина в англий-
ском клетчатом костюме. 
– А! Роман Станиславович? Тебя не сразу и узнаешь, разве что по за-
паху духов. Такими только ты и душишься. И что за гений! Нищий, а от 
самого духами несет! 
– Прошу прощения, Игнатий Васильевич, я в таком теперь положе-
нии странном оказался, что... 
– Интересно и даже  очень, разве какие-то важные новости? 
Наконец-то, а то вы совсем нас забыли. 
– Припадаю к стопам вашим, дорогой Игнатий Васильевич, если вы 
не спасете меня нынче, то, может, уж больше никогда никаких новостей 
от меня не получите. 
– Вот как? Что же стряслось, уж не заболели ли вы? Можно ли? Та-
кой здоровяк! Уж не французская ли болезнь у вас приключилась? – по-
шутил человек, одетый в «клетку». 
– Мне не до шуток, – сказал Шершпинский, доставая из прорехи 
пальто сигару. 
 – Мне тоже, – ответил Игнатий Васильевич,– вы у нас регуляр-
но получаете жалованье, а за весь год только и предоставили нам одно-
го глупого польского юношу с прокламациями. Ваши сообщения о разго-
ворах важных особ, которые они ведут в вашем, гм... простите, бардаке, 
скучны и неинтересны. 







– Да бросьте вы! – махнул рукой «клетчатый» крепыш. – Говорите 
лучше, что стряслось. Уж не крамольники ли угрожают вашей жизни? 
– Хуже! – сказал Шершпинский, опускаясь на кушетку. – Кра-
мольники хоть люди интеллигентные, а это – каторжники! 
– Ага! А вы еще о своей дворянской чести волнуетесь. А ваше про-
шлое меж тем берет вас за кадычок-с! Ну, так и разделывайтесь с ним 
сами, мы-то при чем? Мы и так сделали для вас немало – закрыли глаза 
на ваши, мягко говоря, заблуждения юности. 
– Помилуйте! Игнатий Васильевич! В доме у Ахмета Касымова, в ме-
блированных комнатах сидят нынче такие головорезы, что... В дворне у 
меня не найдется никого, кто с ними смог бы разделаться. Мне монтевист-
ка порошок дала, надо напасть на полового, когда он им обед понесет...
– Пфуй! Роман Станиславович! Что это вы такое говорите, какие 
азиатские страсти в нашей великой столице! В наше-то время! Отравите-
ли! А еще образованный человек! Вашу монтевистку я непременно выш-
лю завтра же из города, и как можно дальше. 
– Не трогали бы убогую, Ваше превосходительство. А то получится, 
что она ко мне – с добром, а я её – в петлю! 
– Ладно... Пока не трону. А этих сибиряков мы в «холодную» упря-
чем, авось не замерзнут, привычны... 
– Ага, в холодную, а я потом – дрожи всю жизнь. Они сбегут или 
выйдут и непременно доберутся до меня... 
– Ну, пока, прощайте, Роман Станиславович. Не волнуйтесь. По-
чаще приглашайте важных персон в ваш дом, узнавайте настроения, 
ясно?.. 
Игнатий Васильевич взял Шершпинского под руку и пошел с ним к 
двери, давая понять, что аудиенция окончена. 
Шершпинский был раздосадован до невозможности. Ай-ай! Как 
глупо! Надо было самому одним махом покончить с этим делом. Нашел 
заступников! У них свои резоны. Им крамолу искоренять, а бандиты 
им – что? Они – по другому ведомству. 
Шершпинский вспомнил Оленева. Николай Николаевич! Да! Или 
долг пусть отдает, или с этими потрошителями пусть разделывается. 
Оленев был бравым рубакой. Совсем юнцом отличился в Крым-
скую. Потом в Польше заслужил награды, управляясь с повстанцами. И 
был в военном ведомстве в почете. Шершпинский познакомился с ним у 
Буткова, пригласил к себе. Играли в карты, чертили мелками по сукну. 
И Шершпинский проигрывал. 
Оленеву у Романа Романовича понравилось. Шершпинский поти-
хоньку подзуживал Анельку: ей не удастся соблазнить этого солдафон-
чика, уж слишком примерный семьянин. 
Анелька подняла бровь: 
– Сей жолнеж через неделю будет пить вино из моей туфли! 
И уж так старалась! В светлых, невинных одеяниях, когда в рас-
крытом рояле дрожали струны и пахло ярым желтым воском оплываю-
щих свечей, и от печи тянуло далекой Италианской землей, которая в 
Анелькином пении вся шумела своими заливами, Везувиями, тарантел-





Аккомпанировал Анельке Джакомо Ваззети, а на самом деле это 
был цыган из Дунькиной рощи, но большой мастер рояля, очень смазли-
вый. В таборе его звали просто Гришкой. 
Гришка мастерски изображал итальянца, он впадал в экстаз, паль-
цы мчались по клавишам, а глаза музыканта были закрыты, он продол-
жал играть, вставая, затем садясь зачем-то на пол. Потом поворачивал-
ся спиной к роялю и в таком положении продолжал играть, это казалось 
уж совсем невозможным. 
Разгоряченная пением, Анелька, в конце концов, брала Оленева 
под руку, говорила, что душно ей, просила проводить в зимний сад, шла, 
опершись о жесткую руку Николая Николаевича. 
То она была ласкова с ним, то держалась отчужденно. Вся ветреная, 
смешливая, меняющаяся, как морская вода в той самой Италии, песни 
которой она так хорошо пела. 
Оленев и сам не заметил, как попался в её сети. И забывал и жену, 
и свою любимицу маленькую дочурку. Только возвращаясь домой, начи-
нал мучиться угрызениями совести. Но проходил день, другой, и его сно-
ва неудержимо тянуло к Шершпинскому. 
Опьяненный и вином, и любовью, он терял бдительность за карточ-
ным столом и много проиграл Шершпинскому. И выяснилось вскоре, что 
долг свой он никак не сможет возместить. А понятие о чести было высо-
ким. Шершпинский не торопил, говорил – подождет. 
Теперь он шел к своему должнику. 
Оленев, только что проснувшийся, вышел в халате, так как лакей 
доложил, что его спрашивает какой-то оборванец, утверждающий, будто 
он есть Шершпинский. 
Оленев увидел в прихожей безобразного старика, хотел велеть гнать 
его в шею, но старик сказал голосом Шершпинского: 
– Не удивляйтесь, Николай Николаевич, и простите мне мой маш-
керад, но так надобно. 
Оленев отвечал, что да, он сразу не признал своего друга, он просит 
извинения за то, что вышел к нему в халате, но слуга доложил о каком-то 
старике...
Оленев был удивлен и ошарашен видом Шершпинского и был не 
очень-то рад раннему визитеру, тем более что визит мог означать только 
одно: Шершпинский опять напомнит о долге. И голубоглазый и томный 
красавец не ошибся: Роман Станиславович именно об этом и заговорил. 
– Подождите еще, дорогой друг, век за вас буду бога молить. Сейчас 
ну никакой возможности! 
– Я бы подождал, но речь идет о моей жизни, никак не меньше... 
так что будьте добры рассчитаться... 
Взглянув на побледневшего Оленева, Шершпинский сказал: 
– Впрочем, есть один способ вам рассчитаться со мной и без денег. 
– Это как же? 
Шершпинский кратко рассказал о банде, которая жаждет его 
крови. 
– Я нанял людей, которые следят за их квартирой, но нужен сме-
лый человек, который с ними расправится. Я думаю, лучше вас никто 





– Как?! Вы мне предлагаете совершить убийство? 
– Я предлагаю вам покарать убийц, и отнюдь не бесплатно, я не 
только прощу вам долг, но дам вам еще столько же, как только вы сде-
лаете дело! 
Оленев взялся за голову: 
– Бред какой-то. Вы – в этом одеянии, такие предложения... 
Шершпинский взял Оленева под руку и вполголоса вкратце пове-
дал предысторию. 
Оленев задумался. Потом встряхнул головой: 
– Согласен! Но как же к ним подойти? И как потом самому спастись 
от полиции? 
– А вот это мы сейчас обсудим! – обрадованно отозвался Шершпин-
ский. – Пройдемте куда-нибудь к камину, а то я в этих рехмотах продрог 
ужасно, да прикажите подать красного вина... 
 А в то же самое время в доме татарина Ахметки Хакимова сиде-
ли в полуподвальной комнате за столом с четвертью вина трое: Петька 
Гвоздь, Сашка Сажин и сам Ахмет. 
– Шершня надо распотрошить как можно скорее, да смываться от-
сюда, легавых слишком много. Что, Хамитка, твои татары бают? 
– Всяко смотрят. Глаз как щёлка делают. Шершень другой день из 
дома носа не кажет. 
– Сидит? Небось не отсидится. Выпьем за успех! Возьмем золото у 
Шершня, тебе, Хамитка, долю дадим да и свалим! – поднял стакан с ви-
ном Сажин. 
Гвоздь сказал: 
– Надо выпить за тех, кто под запором, да за тех, кто под забором, 
да за тех, кто в тайге-матушке лежать остался. Фильку жалко, да Демку. 
– Демку – да, – отвечал Сажин, – а Фильку чего жалеть? Мы его 
в побег коровой и брали. Ну, стало голодно в пути, и съели. На то и ко-
рова! 
– Я почти не ел, – сказал Гвоздь, потупясь. 
– Жрал, чего там! Я же видел... – засмеялся Сажин,– голод не тет-
ка. Да ты не журись, не ты первый, не ты последний. Мы в острог не сами 
себя посадили, значит, и вина перед богом не на нас. Бог людей для свобо-
ды создал, мы его волю и выполняем, когда на свободу рвемся... 
В этот момент вошел татарин, и низко кланяясь Хамиту, что-то ска-
зал по-татарски. 
– Чего он?! – насторожился Сажин. 
– Брандмейстер пришел, печки проверять, от перекалов горим 
мало-мало в нашем городе Петербурхе, кажную зиму. Печи проверит и 
уйдет, мои печки харошши, трещщын нигде нет! 
 Хамит вышел. Друзья продолжали выпивку. 
– Шершня выдоим, на Волгу подадимся. Царская рыба в низовье 
ходит. Купим лодки и сети. Заживем! 
– Сюда еще ходи, пожалуйста! Тут одна еще печь и тоже хорошая! – 
раздался голос Хамитки. Дверь отворилась, Хамитка вошел в сопрово-
ждении брандмейстера. 





– Спасибо! – сказал пожарный чин. И вдруг сделал резкое движение 
и – пах!пах!пах! – сверкнуло три оглушительных огня из рук его. 
Сажин упал замертво. Гвоздь, получив пулю в плечо, высадил табу-
ретом окошко и сиганул в него. Раненый Хамитка вцепился в брандмей-
стера окровавленными руками. Вбежали татары, стали вязать пожарника. 
– Убрать руки, хамье! Я дворянин и офицер! Кому говорю, мразь! 
Это был Николай Николаевич Оленев. 
 
 
7. К ВАМ ЕДЕТ... 
 
Лететь в санках с горы, тормозя заостренной палкой, вздымая снеж-
ный прах. А вашу шею обнимают руки в пуховых варежках, и русая коса 
щекочет вашу бритую щеку, и чудо дышит рядом морозной свежестью, 
разжеванной карамелькой и губной помадой. 
Ах, сибирская, долгая, буйная зима! И твои забавы могут наску-
чить! Вон на льду реки Ушайки одиноко стынут хрустальные ледяные 
гроты и лабиринты, слоны и дельфины, изваянные умельцами из снега. 
И всё реже видишь возле них мальчишек и девчонок. 
Отзвенели хрустальные шары в елочных ветвях. 
Чалдон уже вывозит слежавшуюся, перемешанную с навозом соло-
му из стаек. Стало быть, думает, что зима поворачивает на лето. Ближе 
к таянью движутся дни. Свезти мусор на лед, а река тронется, и всё очи-
стит, и унесет прошлогоднюю солому и грязь. 
Морозы, но и солнце все чаще проглядывает. Позолотит маковки 
церквей, заглянет на каланчу, поиграет в ветвях заиндевелых деревьев. 
По центральному и единственному томскому прошпекту, протянувше-
муся вдоль Томи и называемому улицею Почтамтской, промчится про-
летка с барынькой, укутанной в меха и прячущей ноги под медвежьей 
полостью. Куда спешит, угадай! И куда ехать в этом городе? Хотя и гу-
бернский центр, но зимой решительно некуда податься. 
Среди зимы помер знаменитый томский старец Федор Кузьмич. 
Жил он в Томске у купца Хромова. Семен Феофанович построил ему до-
мик возле реки Ушайки за городом. Там старец проводил лето. А зимой 
жил в Томске. И каждый томич мог прийти к нему и получить совет жи-
тейский, облегчение от забот или болезней. Старец был изумительно по-
хож на императора Александра Первого, якобы почившего в Таганроге. 
И было в его манерах много величественного и тайного. 
Два года назад в Томск под видом простого гусара приезжал Алек-
сандр Второй, воспитанник поэта Василия Андреевича Жуковского. 
 Гостил у старца на Хромовке. Один из томичей в гусаре узнал царе-
вича. Томич этот служил в гусарах в Петербурге, охранял дворец, знал в 
лицо всех членов царской фамилии. Узнал, упал на колени, а Александр 
ему сказал: 
– Что же вы, любезный? Я же просто гусар!.. 
О чем говорил Александр с другим Александром – неизвестно. 
Теперь уж и спросить не у кого. Могилка старца в монастыре, по 





И протоптана среди снега к этой могиле плотная тропа. Приходят 
каждый день и простой люд, и знатные. Постоят, помолятся и облегчают-
ся болезни, уходит тревога, светлее на душе делается. И хочется покаяния. 
Да, были домашние концерты, были спевки, в карты играли, в би-
льярд. Старо, старо! 
В прошлом году на Кавказе взяли в плен гордого Шамиля. Журна-
лы до сих пор печатают портреты этого дикого горца. Много пишется о 
покорении русскими Амурского края и всяких среднеазиатских ханств. 
Но Томск далеко от места этих бурных событий. А хочется, чтобы и здесь 
что-нибудь происходило. 
Пятнадцать лет назад по подписке собирали деньги на строитель-
ство городского театра. Собрали – шиш да маленько. 
Золотопромышленник Аполлон Евтихиевич Филимонов добавил 
сумму такую, что как раз хватило построить театр. Наезжали в Томск га-
стролеры, то хорошие, то плохие. Но в нынешнюю зиму ни одна труппа 
не рискнула забраться так далеко. 
Это было в Крещенье. В доме часовых дел мастера и механика Ивана 
Мезгина собрались молодые люди. Молодой Григорий Потанин сказал: 
– Забыли нас антрепренёры. А и приезжали, что ставили? «Царя 
Ирода»? «Проделки Аглаи»? Скучно, господа! Разве не должны мы жить 
мечтой о светлой и справедливой жизни? Надо ставить «Ревизора»! 
– Самим! Что? Нет у нас в Томске талантов? Вот хоть бы взять Ни-
колая, чем не Хлестаков? 
И действительно, Ядринцев, изящный, с длинными и гладкими, 
ниспадающими на плечи волосами, вполне годился на роль Хлестако-
ва. Его не портили даже щегольские с малюсенькими стеклами очки. Та-
кие очки были в моде. Сам же Потанин выглядел как-то приземленнее, 
хоть и писал, как и Ядринцев, стихи. У Потанина были волосы торча-
щие, трудно ложившиеся в прическу. Всегда торчал надо лбом хохолок, 
а нос был по-мужицки широковат. 
– Молодец, – одобрила предложение Потанина Лилия Алексан-
дровна Мершрейдт фон Гильзен. – Ах, какой молодец! Многие там узна-
ют себя. Городничего может сыграть Философ Горохов, правда ведь? Ему 
даже грима не надо! Только... где играть? И разрешит ли полицмейстер? 
– Играть в театре, где же еще? – пояснил обозреватель «Томских гу-
бернских ведомостей» Николай Ядринцев. – Я, конечно, с Хлестаковым 
душевно не схож, но чего не сделаешь ради хорошего общества? К нача-
лу марта всё срепетируем, морозы к тому времени отступят, натопим те-
атр хорошенько и – ура! А этого немца вашего, полицмейстера, мы угово-
рим, в конце концов, он и сам сдыхает от скуки! Надо же, чтобы у нас по-
веяло ветром! 
 Тут же принялись распределять роли. Чиновник губернского 
управления Олимпий Павлов – прекрасный актёр и вообще душка: быто-
писатель, его мелодраматические пасторали появлялись в «Губернских 
ведомостях», он и как художник хорош, пейзажи пишет во французском 
стиле. Поможет и сцену оформить. Да и хозяин дома, Ванюша Мезгин, 
что за человек! Одно удивление! Такого и в столицах не сыскать! 





– Что вы! При баронессе! 
– Хочу! При мне! Требую, наконец! Разве мы не друзья?.. 
Баронесса надувает губки, пухлые, рдеющие. Посмотришь на неё и 
не поверишь, что могут быть такие яркие глаза, и брови, как нарисован-
ные, и улыбка, колдовская такая... 
Мезгин, махнув рукой (дескать, так и быть), открывает дверь в ка-
бинет, делает приглашающий жест. На столике, отделанном перламу-
тром, и с фигурными ножками стоят бронзовые часы в виде домика. 
Все: Лилия Мершрейдт фон Гильзен, Потанин, Ядринцев, Олим-
пий, журналист Измаил Кирпичников, два важных чиновника – Феофан 
Шабалин и Василий Яблонский-Шавронский, – застыли в ожидатель-
ных позах, следя за прыгающей секундной стрелкой. Циферблат – золо-
тое солнышко над мирным домиком. 
И вот часы пробили шесть утра, тотчас на крышу домика взлетел 
ярко-красный петушок и звонко прокукарекал шесть раз. И стены раз-
двинулись, как бы приглашая зрителей заглянуть в уютную спальню. 
Там, на широкой кровати, две фигурки – мужчина и женщина, совсем 
как настоящие, живые. И что они делают? 
Описать это – нужно перо Гоголя, а может, и Николай Васильевич 
спасовал бы. Всё у фигурок маленькое, но – как настоящее. И видно, что 
женщина заставляет мужчину, а он отказывается. Но она – вихрь, напор, 
ураган, вскакивает на него и долго и подробно, совсем по-настоящему, 
повторяет шесть раз свое сладостное дело. 
 Потанин смущенно отворачивается, кто-то из мужчин хихикнул. 
Вдовая баронесса, родственница Потанина, смотрит пристально и серьез-
но. И потом говорит: 
– Это механика... А мы? Неужто мы тоже механизмы? И всё? 
И, выходя из кабинета Мезгина, мужчины размышляют, а что же 
Лилия имела в виду? Но спросить никто не решается. 
– Надеюсь, господа, вы не станете рассказывать всякому встречно-
му и поперечному об этих часах? – спрашивает Мезгин. 
– Что ты, Ваня, мы же понимаем, что это шутка большого художни-
ка. Это лишь для друзей... Мы думаем, ты тоже поможешь нам в оформ-
лении сцены, да и роль мы тебе дадим... 
Потанин и Ядринцев пошли домой пешком по заснеженному Том-
ску. Потанин пригласил Ядринцева в Томск, когда открылась вакансия 
в газете. Оба они писали статьи о том, что Сибири нужно больше незави-
симости, в том числе и экономической. 
Это после их статеек купец Федор Акулов на дверях своего магази-
на повесил вывеску, на которой была изображена полная девица с круж-
ком колбасы на вилке. Там были стихи: 
 В Сибири – лучшая конина, 
 Колбаску нашу кушай, Нина, 
 И станет черной твоя бровь, 






Говорили, что эти стихи по дружбе написал для Акулова Ядрин-
цев, но он в своем авторстве не признавался. Начали рекламировать си-
бирские товары и другие купцы. Но больше всего молодые сибиряки-
патриоты писали о том, что в Томске надо открыть университет, новые 
театры и музеи. «Больше света!» – так заканчивалась одна из статей 
Ядринцева. 
И Потанин, и Ядринцев бывали в больших городах, но их многое 
привязывало к Томску. Ядринцев, когда шли от Мезгина, пригласил По-
танина к Софийскому ключу. 
Сюда его не раз в детстве приводили отец и мать. Вода в ключе и зи-
мой и летом бурлила, словно кипела. Прямо над ключом возвышалась 
Шведская Горка с большим черным крестом на вершине. 
 – Папа делал вот так! – сказал Ядринцев, вынул из внутреннего 
кармана пальто флейту и заиграл. Потанин слушал, склонив голову. 
– Изумительный город! – сказал Григорий Николаевич, когда 
Ядринцев кончил играть. – Я верю в его будущее! И люблю его. 
– А для меня этот город, – сказал Николай Михайлович, – еще и 
воспоминания о гимназии, об отце, похороны которого на Вознесенском 
кладбище устроил сам Батеньков, проектировал мемориал он же. 
Ядринцев задумался, склонив голову, потом тихо добавил: 
– Сестренка София лежит на этом кладбище. Она умерла ребенком, 
такой был прекрасный ангелочек. Всегда вспоминаю её у Софийского 
ключа... Нам тут жить в этом городе, жить в Сибири... 
На другой день Ядринцев сходил к владельцу театра. Филимонов 
дал ему ключ от замка, которым театр был заперт еще прошлой зимой. 
Пошли с Потаниным посмотреть – что там? Фасад у входа был оформлен 
портиком и колоннами из дерева, густо побеленными под мрамор. Увы, 
краска осыпалась, плахи были во многих местах оторваны предприим-
чивыми томичами. 
Из театра в щели можно было видеть рощу и застывшую речку 
Еланку неподалеку. Там и сям дико и странно торчали каменные бабы, 
вывезенные томскими купцами из калмыцких и монгольских степей. 
Бабы не бабы, черт их разберет, истуканы жертвенные. Говорят, мон-
гольцы и прочие степняки им губы живой человеческой кровью маза-
ли. И здесь, в этой роще пустынной, на краю города, пройти вечером 
мимо фетишей древних не каждый смельчак решится. Когда тут после 
спектакля выходят театралы, тогда – да, можно к этим болванам подой-
ти, посмеяться, даже тростью им глаза потыкать. Но ночью, в одиноче-
стве – увольте! 
Печи, давно потрескавшиеся от перекала, были закопчены. 
– Черт бы все побрал! – ругался Потанин. – Это же театр! В церкви 
иконы намолены и потому – святы, здесь сцена наиграна... 
Он замер в удивлении, ибо в глубине полутемного театрального зда-
ния прошел человек в крылатке и без шапки с длинными, спадавшими 
на бархатный воротник волосами. 
– Вы видели? – дрожащим голосом спросил Потанин Ядринцева. – 
Или это была галлюцинация? 





 Они обошли пустое здание, никого не нашли, только у черного хода 
были на снегу чьи-то следы. И всё это было странно. 
В конце марта подготовительные работы в театре закончились. 
Печи замазали, доски приколотили. 
 По всему городу по круглым тумбам распластались афиши: 
«20 марта 1864 года. В городском театре – «Ревизор» Н.В. Гоголя. 
Билеты в губернском правлении». 
И настало двадцатое. В театре было почти тепло. Шипели и воня-
ли калильные фонари. Партер и галерка были забиты до отказа. В ложи 
принесли ковры. Простолюдины глазели на сильных мира сего. В ложах 
можно было видеть Филимонова с домочадцами, полицмейстера, майора 
барона Адольфа Пфейлицера-Франка. Да только ли их? 
Было тут на кого посмотреть! Вон Дмитрий Иванович Тецков, бо-
гач, городской голова, вон и золотопромышленник Федор Пушников. Он 
уж больно до всяких прекрасных зрелищ охоч. Пять лет назад в этом те-
атре пела оперная французская шансонетка Жанна ле Фебр. Пушников 
подарил ей самородок, величиной с голову младенца. Так тогда и газеты 
написали – с голову младенца. А младенец-то при чем? 
Это вот в ложе князь расположился, Николай Костров. Ученейший 
человек. И одет-то по последней питерской моде. Фрак, манишка на-
крахмалена и подсинена – белее снега. А сам то на Алтае, то где-то в Тун-
гусии с всякими инородцами всякое лето у костров спит, зубами сырое 
мясо рвет. Изучает жизнь полудикую и пишет в журналы. А на что ему 
это все нужно? Кто знает? И князья чудят иногда. 
А вон, в ложе, король извозчиков, бородатый Евграф Кухтерин 
с супругой. Не так давно гильдию получил. Зачем он пришел в театр в 
Великий-то пост? А затем. В театре-то всё городское могущество собра-
лось, почему ему тут не быть? Он начинает богатеть, отставать от боль-
ших людей ему негоже. Сам одет пусть не как Костров, но вполне интел-
лигентно, и супругу нарядил. Правда, сидят с непривычки с женой, как 
каменные. 
А это кто? В первом ряду партера? Усищи свисают ниже щек, на го-
лове не шапка, не шляпа, что-то вроде турецкого тюрбана, украшенно-
го большим сверкающим камнем и пером. Сидит он в каком-то подобии 
парчового халата, увешанного орденами и медалями. Это городская до-
стопримечательность – граф Разумовский. Так он всем представляется. 
Во все городские дела сует свой длинный нос этот колоритный чело-
век, ни одно городское событие не обходится без него. Никого он не боит-
ся, ни перед кем не заискивает. А вот его побаиваются, острого языка его. 
Но дошло все же с Украины, что был этот человек там игуменом в 
местечковом монастыре. И фамилия его иная была какая-то. И то ли ему 
видение было, то ли просто в голову человеку зашло, а только вышел он 
на Пасху за монастырские ворота и вынес в берестяном коробе всю мона-
стырскую казну и принялся швырять деньги в толпу. Иные монахи за-
роптали, а он возгласил, что-де Христос сказал: всё разделяй и будь чело-
веком совершенным! В нищете стяжаете благодать духа святого! 
Солнце ярко светило, с великой радостью селяне бежали с деньга-





А потом приехала комиссия. Не захотели отцы церкви всё разде-
лять и быть людьми совершенными. Лишили игумена сана, расстригли 
и в Сибирь в кандалах отправили. А как отбыл он своё в рудниках, при-
был в Томск и провозгласил себя графом Разумовским. 
Иные забыли, а иные и никогда не знали, кем был он прежде. Мно-
гие его считают и впрямь графом. 
Занавес всё не открывали, нетерпение росло. Прошел по залу шу-
мок, застучали ногами. 
А за кулисами шли последние приготовления. Там под потолком по-
мещалась огромная бочка, в неё, взбираясь по лестнице, натаскали ведра-
ми воды из речки Еланки. С двух сторон сцены стояли пожарники в начи-
щенных медных касках и держали в руках брандспойты. Еще стояли му-
жики с баграми. Обо всем этом распорядился Пфейлицер-Франк. Мало ли 
что? Гоголь! Пожара бы не случилось, тогда сразу должности лишат. 
У рычагов театральной машины и поворотного круга стояли дюжие 
мужики и ждали команды. Декорации при помощи машины можно было 
перемещать в считанные минуты. 
И вот занавес раскрылся. Декорации изображали гостиничный но-
мер, на постели лежал Хлестаков. И грустил в безденежье. А потом пош-
ли визитеры и деньги ему совали. Деньги эти намалевал Олимпий, с вида 
ассигнации были, как настоящие, но огромных размеров, чуть не с про-
стыню. Много было в постановке неожиданных штучек. Попечитель бо-
гоугодных заведений явился к Хлестакову в номер, ведя на цепи насто-
ящего медвежонка. Публика захлопала, и зверь заревел и так дернул 
цепь, что чуть не вырвался. 
И пьеса пошла! И смех был. А уж Хлестаков-то! Волочился и за ма-
менькой, которую играла баронесса, и за дочерью, а это была хорошень-
кая белошвейка, отмеченная сценическим талантом. 
И Хлестаков в одном из своих монологов сказал: 
– Скоро в Сибирь еду, государь император приказал открыть в го-
роде Томске университет, я его и открою! Ведь еще государь Александр 
Первый здесь университет открыть хотел, да не открыли из-за войны с 
французами. А теперь-то – самое время! 
И если в начале пьесы прозвучало: «К нам приехал ревизор!», то в 
конце её громоподобно было провозглашено: «К нам приехал новый гу-
бернатор!». 
Это было достойное окончание пьесы. Все кинулись к своим экипа-
жам, и соскучившиеся на морозе извозчики скорехонько отвязывали за-
индевевших лошадок, кои были ими же привязаны к деревьям. 
Светила луна, а экипажи катили вниз по Почтамтской к дому Вивеи 
Соколовой. Этот дом был построен по проекту придворного петербургско-
го архитектора Штакешнайдера, и был арендован для нового губернато-
ра прибывшим в Томск еще в начале зимы усатым, неизвестным челове-
ком с фамилией, кажется, на «Ша». Этот верзила с густо нафабренными, 
пышными усами нанял людей, чтобы реставрировать дворец. 
После привозили из России мебель, а усатый её встречал, командо-
вал, чтобы разгружали, заносили. А кто это такой с фамилией не то на 





называется нынче в Питербурхе? Хоть бы единым глазком на нового гу-
бернатора посмотреть! 
Экипажи останавливались в некотором отдалении от этого дома. 
Люди всматривались в окна особняка. Прежний губернатор Александр 
Дмитриевич Озерский Томск покинул уж несколько месяцев назад. Он 
правил восемь лет, к нему привыкли. А теперь, что бог дает? Очень уж 
молод новый губернский начальник: всего двадцать шесть лет, и уже – 
действительный статский советник! Вот персона! Другие до действитель-
ного за всю свою жизнь не могут дослужиться. 
Что? Каков? Как выглядит хотя бы? Слухи есть, а правда где? Го-
ворили, что по приезде губернатор в своей карете первым делом завернул 
к могилке старца Федора Кузьмича. Вышел, помолился, а уж потом пое-
хал дворец осматривать. Постояли в сторонке, поглазели на окна и по до-
мам разъехались. 
А недели через две новый правитель проявил себя. В томский пере-
сыльный замок пришла партия ссыльных поляков с женщинами и деть-
ми. Хотели их гнать дальше, а они легли на землю, дескать, никуда не 
пойдем, пока не подлечат женщин и детей, пока отдохнуть не дадут! 
Новый губернатор приказал сечь всех плетьми нещадно. Самолич-
но приехал в пересыльный замок и смотрел, как втаскивали отощавших 
полячишек на эшафот, как пороли. Тюремщики и то были недовольны, 
в Сибири люди сочувствуют ссыльным. Здесь население такое, сами поч-
ти все из ссыльных да беглых. Но новый молодой губернатор об этом, ви-
димо, ничего не знал. 
 
 
8. В СТРАНУ ЗОЛОТЫХ МИРАЖЕЙ 
 
В Тюмени, в ожидании парохода, Улаф Страленберг вспоминал 
удивительно длинный путь, оставшийся позади. И говорили, что до Том-
ска ехать придется еще долго. 
Ранней весной он выехал из Петербурга в дилижансе. В кармане у 
него был красивый билет, в который была вписана его фамилия. Были 
бумаги от Российской академии наук, достать этот документ поспособ-
ствовал Вагнер через своих русских благодетелей. 
Ехали по дороге, именуемой Владимиркой, мимо бесконечных де-
ревень. Удивляли бесконечные просторы с лесами, перелесками, степя-
ми, озерами и реками. Встречались на пути скалистые горы, глинистые 
склоны, бесконечное разнообразие деревьев и трав. Улаф занял место у 
окна дилижанса, пытался записывать названия селений, но дилижанс 
мотало на колдобинах. Кто-то, ужасно бородатый и пропахший дегтем 
и винным перегаром, то и дело сваливался головой Улафу на колени, а, 
просыпаясь, выкрикивал одно непонятное слово «хабар!». 
Улаф на всякий случай выучил это слово. 
Уже заполночь на какой-то станции все зашли на постоялый двор, 
где кипели самовары, обвешанные гирляндами маленьких сухих рус-
ских бубликов. Улаф, ни к кому не обращаясь, сказал то новое для него 





– Пашпорт есть? 
Рассерженный Улаф заговорил о том, что едет он с позволения вы-
соких инстанций, что он – ученый. На что русский чин сказал: 
– Багаж сзади с дилижанса срезали, а ты талдычишь. Чего у тебя в 
вояжере-то твоем, покажь!.. 
Самое печальное было в том, что в русских дилижансах водились 
клопы, они немилосердно впивались в тощее тело Улафа. Он всю дорогу 
про себя ругался по-шведски и никак не мог заснуть, хотя остальные пас-
сажиры почесывались, но спали... 
Вспоминая проделанный путь, Улаф поеживался от неприятных 
мыслей, и от холодного ветра, который в начале июня здесь был неми-
лосердным. Он заходил в пристанской буфет. Пил жидковатый чай из не 
очень чистых стаканов. Подстаканники были зазубрены, словно их кто 
зубами грыз. 
Наконец к причалу пришвартовался пароход. 
Он имел прозвание «Каролина» и был невелик, всего несколько че-
ловек помещалось наверху в каютах, это были высокие чиновники либо 
сибирские сверхбогатеи, прочие ехали в трюмном помещении, где для 
приличных людей были поделаны полати, остальные спали вповал на 
полу, на подстилке из соломы. 
Садясь в Тюмени на «Каролину», он надеялся отоспаться. Из эконо-
мии взял место в двойной каюте. Напарником его оказался кряжистый 
русский купец, звали его Лошкаревым Ильей Ивановичем. Первым де-
лом здоровяк достал из кожаной сумы штоф зеленого стекла и предло-
жил выпить за знакомство. Улаф отказался, ссылаясь на головную боль. 
– А она, родимая, всю боль как рукой сымает! – сказал Илья Ивано-
вич. – Спробуй! 
Улаф поблагодарил, но пить не стал, и прилег на койку в ожида-
нии блаженного сна. И он действительно заснул, но ночью его тело ста-
ло жечь, как крапивой. Он встал, засветил фонарь: койка была, словно 
клюквой, вся клопами усыпана. 
Проснулся и Илья Иванович, почесался, сказал: 
– Как же ты, любезный шведец, без этого зелья уснуть думал? Ни-
как невозможно! На-ка, прими... – он набулькал из штофа в кружку и по-
дал её Улафу. И тот – была не была! – выпил всё махом. 
 И стало ему веселее, он спросил попутчика, чем тот торгует. 
 – Чем ни попадя! – ответил купец.– А чем твоя милость промышля-
ет? И что это за медаль на груди твоей золотая? 
– Сие не медаль, это мне от предка память осталась, бронзовая пла-
стина в виде оленя. Мой предок Иоганн Страленберг в Томском городе в 
плену находился. Туда теперь и еду, поклониться тем местам. 
 – А чего зря кланяться? – сказал купец.– Не иначе у тебя другой 
интерес имеется. 
 – О да! Я буду изучать флору и фауну. 
 – Ага! В Швеции тебе баб не хватило, теперь ты едешь хороводить-
ся с какой-то там Фаиной и этой, как её... Флориндой! Так я тебе и пове-
рил, что в такую-то даль ты за бабами отправился, не иначе наше золо-





 – Да поймите вы, я ученый! – рассердился Улаф.– Флора и фауна – 
это растительный и животный мир. Я буду изучать ваши травы и дере-
вья, ваших зверей, птиц, рыб. Ну и минералы тоже, золото тоже. Я смогу 
быть полезен вашим промышленникам, смогу определять – какова плот-
ность металла, какие примеси. 
 – Ага! Стало быть, ты полезный человек. Я, пожалуй, найму тебя 
золотишко в тайге искать. 
– Нет, я геологией не занимаюсь, я химик... 
– Там разберемся, раз в золотишке понимашь – нужный человчище...
Выпитое разморило Улафа, он забылся тяжелым сном. А очнулся 
от крика возле окна каюты. 
– Ты что же, немец, тучу клопов на своей посудине развел?! Они с 
меня за ночь всю кровь повыпили, я уж её вином разбавляю, разбавляю, 
а они всё пьют да пьют! Я жаловаться стану! – кричал на весь пароход 
Илья Иванович. 
– Что делать, ваш степенств? В каютах мы машем щелочка кероси-
ном и сыплем персидский порошок. Но весь пароход не замашешь и не 
засыплешь. Народ ехать тут всякий. Каторшников заставляль прать до 
Томска, – оправдывался капитан, то вынимая изо рта трубку, то снова 
беря её в зубы. 
– Ваш степенств, слышаль, что было с капитаном парохода «Гор-
дый» Альфредом Краузе? О! Этот Альфред был отшень вспыльчив тше-
ловек! Он порол матросов, чтопы делать чисто-чисто! Всё было чисто, а 
клопы не умираль! И тогда он заливаль всю каюта керосином, а клопы 
его всё кусаль. Он тогда сказал: давать факел, бросал в каюту, запирал её 
на ключ и так говорил для маленьки клопик: «Теперь все будете гореть, 
думкопф, сволотш!». И што делал?! Весь каюта сгорал, вся пароход сго-
рал, вся команда прыгаль в Обь, сам Альфред Краузе тоже прыгаль. А те-
перь капитан Краузе кормит отщень много маленьки клопик на тюрьме.
Так что лучше будем потерпеть. Клопик пьет нашу крофь, знатшит, он 
есть наш крофный родня! Ах-ха-ха! – развеселился капитан. 
Смирился с клопами и Улаф. Он старался больше времени прово-
дить на палубе. Он уже познакомился с двумя россиянами, плывшими в 
Томск. Один из них был художник Франц Литке, получивший пенсион 
от академии художеств, он был избран для этой поездки в дальний Томск 
из многих других молодых художников, ибо ему удавались и пейзажи, и 
портреты, надо же было кому-то запечатлеть быт сибиряков? 
Пароход вилял по реке Иртыш, эта река закручивала такие петли, 
что пароход иногда плыл в обратном направлении, чтобы повернуть в 
конце петли. 
Высоченная труба выбрасывала черные клубы дыма, торчала вро-
вень с трубой парусная мачта, на конце которой развевался трехцветный 
флаг. Парус ставили в особых случаях, если кончались дрова, либо мощи 
машины не хватало. 
Люди в долбленых лодчонках ловко направляли челны свои к паро-
ходу и что-то кричали вслед. Улаф до сих пор изучал лишь древние язы-
ки, а из современных хорошо знал только европейские, но он вдруг по-






И когда случилось пароходу пристать к берегу, Улаф стал разгова-
ривать с аборигенами. И они говорили, что это торум-маа, и он понял, что 
это земля священная. И один держал в руках корень, оструганный в виде 
журавля, с натянутыми струнами, и играл мелодии, и пел слова, и это 
было похоже на скандинавские саги. 
Франц Литке, примостившись на связке канатов, установил под-
рамник с холстом, и на нем как бы проявлялись здешние берега, люди, 
несущие к кораблю огромных копченых осетров, и люди, таскающие в 
кожаных мешках колотые дрова из прибрежных сараев. Они складыва-
ли дрова на палубе парохода, и матросы давали им по чарке. И чудесный 
музыкальный инструмент звенел, и ему подпевали обские волны. 
Пароход зазвонил в колокол, затарахтел, забухал плицами по воде, 
и черные клубы дыма вырвались из трубы. 
– Шайтан! Шайтан! – кричали на берегу и махали руками и связка-
ми прошлогодних белок: 
– Шайтан! Меняй! Пить давай! Куда, куда?! 
Илья Иванович сказал, что сюда надо приплыть потом за рыбой и 
мехами. 
– Да, – сказал Улаф,– рыба тут удивительная, крупнее морской. 
– Это что! – воскликнул Илья Иванович. – Милай! У меня слу-
чай был. Рыбалил я. В лодке по Оби со своей охотничьей собачонкой 
плыл. Собачонка Кутька возьми да свались в воду. И тут же щука вы-
нырнула, почти как моя лодка, пасть раззявила, хвать мою собачон-
ку, и была такова. Ладно. Причаливаю к берегу, бедою убитый. А тут 
рыбаки невод тянут. Гляжу, агромадная щука в том неводе бьется. И 
слышу глухо, как из-под подушки, Кутька скулит. «Братцы! – гово-
рю, – вспорите гадине брюхо, собачка моя там». Один рыбак взял те-
сак да по брюху зверине полоснул. И выскочил оттуда Кутька и давай 
щуку кусать... 
Улаф не знал, что и думать, верить ли столь странному рассказу? 
Но Илья Иванович – человек солидный, врать не должен. 
От нечего делать они решили хорошенько ознакомиться с судном. 
Спустились в трюм. Он был перегорожен железными прутьями, за этой 
изгородью лежали и сидели на соломе кандальники в полосатых одеж-
дах. Улафу это напомнило Стокгольмский зоопарк, только здесь за ре-
шетками сидели не люди, а звери, и там не было часового с ружьем, а 
здесь он был и внимательно наблюдал за узниками. 
Илья Иванович подошел к решетке и, просунув руку, бросил кан-
дальникам кисет. Один из арестантов кинулся к решетке и что-то сунул 
купцу в руку. 
Тотчас же часовой закричал: 
 – Ваше степенство! Чего это вы себе позволяете! Отойдите от реше-
ток сейчас же! Чего они вам передали? 
 – Ничего, милый! – отвечал Лошкарев. – Табачку я им дал, а они 
мне – денежку. Вот тебе на водку... – и сунул рубль часовому в карман 
камзола. 
 – Что сделали эти люди? Зачем их так много?– спросил Улаф. 





тай, вся Сибирь – сплошные мазурики. Такая, брат, страна, да ты привы-
кай помаленьку, шведец, у нас тебя быстро русским сделают... 
Обедали они в буфете. Там было несколько очень важных господ. 
Один даже был во фраке с золотыми запонками. Он сетовал на то, что в 
буфете нет ни устриц, ни омаров. 
 – Зато осетрина первосортная, ваше превосходительство! – кланял-
ся ему буфетчик. 
 Вдруг в буфет вошли еще двое, один – в штатском, крепыш, похо-
жий на борца, другой – полицейский. 
 – Ах, вот ты где, Малевич! А мы тебя обыскались! 
 Фрачный франт погрозил пальцем, на котором сверкал перстень с 
бриллиантами: 
 – Обознались, очевидно... 
 Он взял бутылку шампанского, словно хотел налить вина. И вдруг, 
выбив стекло, скакнул в окошко. 
 – Держи! – раздался истошный крик. 
 Франт как был, во фраке и лакированных ботинках, спрыгнул с 
борта в волны Оби. 
 – Глуши машину! Спускай на воду лодку! – кричали штатский и по-
лицейский. 
 – Пароход не телег, сразу не тормозиль! – сердился капитан, 
 А пловец был уже далеко, и видно было, что скоро доберется до спа-
сительного берега, где шумел сосновый лес... Пассажиры сгрудились у 
одного борта, азартно наблюдая за беглецом. 
 – Вы мне топиль пароход! – кричал разгневанный капитан. – Отхо-
дить от борта! Матрос! Гнать всех к матерям чертьячьим! 
 Беглец вылез на берег и исчез. Пароход причалил к берегу и ссадил 
полицейского и штатского крепыша. Поплыли дальше. 
– Кто это был? – допытывался Улаф. Ему отвечали неохотно, сквозь зубы:
– Как знать? Кто? Полячишко. Ты же знаешь, что полячишки мо-
нарха нашего извести хотят, грамотный, должно быть, господин, поди, в 
Париже бывал. 
А на верхней палубе Улаф Страленберг услышал разговор двух 
господ: 
– Малевич? О! Штучка! Был студентом Венского университета. На-
божный был католик. Добился аудиенции у самого папы. Вот, он благо-
говейно приблизился, а папа ему из-под сутаны свою туфлю для целова-
ния выставил. Понимаешь? Папа на троне со скрещенными ключами от 
рая, туфля вся в драгоценных камнях. 
И тут Малевич махонького паучка на кончике туфли увидел. Вроде 
приложился к туфле, а святости не ощутил. И затосковал. 
Вернулся в Томск и в православные записался. И стал на парохо-
дах в карты играть. Вид благородный, едет первым обычно классом. А 
уж какой купец или чиновник сядет с ним в карты играть, на пристани 
сойдет нищим совсем. Малевич-то заранее покупает сотни колод, на тор-
це карты чуть метит бритвой. Потом колоды эти в пристанские магази-
ны и в пароходные буфеты продает. Ну, у него на пальцах кожа для чув-





Малевич-то уже на ощупь может узнать каждую карту, вот как! И поли-
ция его поймать никак не может. Вот и теперь сбежал. Да уж то хорошо, 
что православным стал, на церковь хорошо даёт. 
Улаф ушел в каюту, а голове звучало: «Торум-маа!». Музыка. Ту-
склое солнце, бесконечно меняющиеся пейзажи. 
Пароход бухал плицами, баюкал. Клопы кусались. И всё же Улаф 
приучился не обращать на клопов внимания и спать под мерный шум воды. 
 
 
 9. ГДЕ МАКАР ТЕЛЯТ НЕ ПАС 
 
Прииск был скучен. Кучи развороченной земли, срубы, перегоро-
дившие малую таежную речушку. В окошки можно было видеть лишь 
мужиков, не снимавших овчинных шапок и с наступлением лета. 
Здешний дом Оленевых был просто избой, где размеренно и как бы 
немножко сердито били старинные немецкие часы, привезенные из Пе-
тербурга. 
Дом оживлялся, когда мадам Ронне учила пению Веру. Все пасса-
жи уже давно были выучены, но мадам доставляло удовольствие слу-
шать как бы чуть раздвоенный голосок хозяйской дочери. Это пение 
было мечтой о будущей жизни, о невероятных и удивительных приклю-
чениях и удовольствиях, которых Вера была начисто лишена в тайге. Ро-
яля на прииске ни у кого не было, пели под гитару. 
И голосок девочки выражал такую тоску, страсть и муку, что ма-
дам Ронне подумала: «Откуда что берется? Девчонка – совершенная наи-
вность, она, поди, думает, что детей находят в капусте. Она, в сущности, 
дитя еще. И такая страсть в пении!»/
Мадам вздохнула. Её молодость прошла в варварской стране. 
Здесь она не могла составить свое счастье. И молодела душой около этой 
наивной очаровашки. 
Вошел Николай Николаевич, отец Верочки, послушал молча, вы-
шел. Мадам вздохнула. С портрета на стене Николай Николаевич гля-
дел совсем мальчиком, жена его, покойная Иродиада Игнатьевна, смо-
трелась даже старше, хотя на самом деле была моложе. 
Когда они приехали в ссылку, в прииск, жена его, оглядев скудную 
местность, похожую, по её словам, на лунный пейзаж, загрустила. С ме-
сяц она болела скоротечной чахоткой. Доктор говорил, что недолго ей 
жить, она и выпила яду, взяла на себя такой страшный грех. 
На руках Николая Николаевича осталась двенадцатилетняя Вероч-
ка. Прошло всего полгода, и Верочка расцвела. Откуда что взялось! Ни-
какие несчастья не могут сломить отрочество, юность. Потому что моло-
дость сама по себе и богатство, и радость. 
А Николай Николаевич в ссылке сильно изменился. Ушла куда-то 
былая гордость, взор погас. По утрам он по-прежнему в полосатом костю-
ме выходил на воздух, приседал, гнулся, выжимал гирю. Но вечерами всё 
чаще сидел возле окна, грустный и задумчивый. Иногда открывал шкаф 






Дальние родственники в Петербурге обещали оплатить Верино 
обучение в томской гимназии. Там есть пансионат, и, слыхать, препода-
ют очень достойные люди. Мадам не хотелось ехать в неведомый Томск. 
К тому же ей жаль было оставлять одного Николая Николаевича. Ему и 
так тяжело. Но что же делать? Велено ей сопровождать девочку. Томск, 
говорят, губернский центр. Хотя это та же Сибирь. 
Верочка была рада отъезду, возбуждена. И говорила гувернантке, 
чтобы та спросила у папеньки денег на бельё, непременно надо взять в 
Томске. Там, говорят, самое модное английское и голландское можно 
взять. И панталоны, как у Лики Карасёвой. Ей привезли изумительные, 
с кружевом! 
Мадам знала, что у папеньки денег нет, и в долг ему уже не дают. Но 
обещала воспитаннице купить всё в Томске новое, модное. И вздыхала, 
потому что знала: придется тратить собственные деньги. 
Панталоны, как у Лики! Ах, дитя, дитя! Лика эта, чучело горохо-
вое, корчит из себя англичанку. А где она англичан видела? 
Оленев в эту минуту шел с хозяином прииска к каретному двору. 
Только что Авдей Гурьянович Карасев показал ему приискового буяна 
Микишку Рваного. Мужика этого спустили на дно глубоченного шурфа, 
в нём можно было лишь стоять, вылезти из него было невозможно, да и 
казак охранял. Хозяин крикнул Авдюшке: 
– Будешь сидеть, пока не задохнешься в собственном дерьме! 
Вина Авдюшки состояла в том, что он сманивал рабочих бежать с 
прииска. Золото в пробах оказалось хуже, чем предполагалось. К тому 
же Карасёв заставлял многих людей чистить свои конюшни, готовить 
для дома дрова, даже за поломоек быть. Рабочие стали сомневаться в 
оплате. Были среди них разные бродяги, но были и ссыльные поляки. 
Николай Николаевич обязан был ловить беглецов, для этого у него 
был отряд казаков и местных старожилов, чалдонов из соседней таежной 
деревушки. 
Чалдоны подрабатывали ловлей беглых. Всех городских они счи-
тали жуликами и только жителей своей деревушки признавали за лю-
дей. Им не нравилось, что пришлые нарушают вековую тишину, губят 
речушки, ловят рыбу, бьют шишки, то есть берут то, что чалдоны счита-
ют своей собственностью. 
Оленев тяготился своей приисковой должностью. Ему не хотелось 
никуда ехать сегодня, слушать бы Верочку, вспоминать о прошлом. Но 
хозяин... 
– Да болен ты, что ли, Николай Николаевич? – недовольно сказал 
владелец прииска, который сам же был и управляющим. – Ходишь кве-
лый, а еще офицер! Я тебя взял на службу как военную косточку! 
– Я вполне... – только и сказал Николай Николаевич. Говорить ни 
о чем не хотелось, голову ломило. 
Конюхи вывели оседланных монгольских лошадок, только на та-
ких лошадках и можно ездить по тайге. Маленькие, но выносливые, при-
вычные к таежному гнусу. У всадников к картузам была пришита сма-
занная дегтем кисея, спускавшаяся им на плечи. Это мало помогало. 
Оленев чувствовал, что мошкара забивает нос, попали мошки и в легкие, 





– Пора бы обвыкнуть! – насмешливо говорил Карасёв. – Нежные 
вы, франты столичные, нас, тутошних, и мошка не ест, надоели мы ей, 
да и кожа задубела. 
Казаки ехали привычно, словно срослись с лошадьми, пристально 
взглядывали по сторонам. 
Где-то в глубине тайги вдруг раздался звериный, потрясающий 
вопль. Вылетев на прогалину, всадники, осадили лошадей. На поляне на 
острие сломленной осинки сидел мужичонка, из горла которого вырыва-
лись нечеловеческие звуки. Штаны мужичонки были спущены и залиты 
кровью, чалдоны держали его за руки, давили ему на плечи, чтобы им-
провизированный кол вонзался всё глубже в нутро мужика. 
– Прекратить! – крикнул Николай Николаевич. 
– Как бы не так, – ответил один из деревенских, – этот бегляк нашу 
вершу с рыбой из речки вытянул. Ему бы сперва одну руку отпилить, по-
том другую, а уж потом на кол... 
На коленях к всадникам подполз еще один приисковый мужик: 
– Заарестуйте нас! Что хотите, делайте, только отберите у этих та-
ежных иродов! 
Возвращались, конвоируя шестерку рабочих, все они были привя-
заны к одной веревке. Один из них, поляк, говорил: 
– Мы не рабы, вы сами не выполнили контракт, не платите и корми-
те гнилыми сухарями. Я буду жаловаться... 
– Ты прежде сдохнешь от чахотки! – мрачно пообещал Карасёв. 
В ту же ночь загорелся дом управляющего. Все метались, кричали, 
было страшно. Николай Николаевич вместе со всеми стоял в цепочке, пе-
редавая ведра с водой, а мысли были о Верочке. 
Дом выгорел дотла, Карасёв отбыл в Томск, за полицией. Охранять 
арестованных рабочих должен был Николай Николаевич. Он отдал рас-
поряжения казакам. Проверил самолично запоры на арестантской из-
бушке. Вместиться туда могло от силы человек десять, а набили три де-
сятка. Поляк кричал в зарешеченное окошечко: 
– Кровосос! Душитель Польши! Бог покарает тебя! 
Вернувшись поздно в свое жилище, Оленев хотел зажечь свечу, что-
бы написать в Петербург прошение о помиловании. Но не нашел спички, 
и вдруг увидел, что окно превратилось в игральную карту, это была дама 
бубей. Он видел, что она подмигивает ему, это была Анелька. 
 – Вы не графиня Потоцкая, вы знаете кто?.. – обратился он к ней, 
но Анелька исчезла, а в раме возникла трефовая королева, и это была его 
покойная жена: 
 – Ты должен пойти со мной, ты стал шестеркой, а должен быть ко-
ролем, ты же сам это понимаешь... 
Он встал, недоуменно оглядываясь, часы в гостиной пробили две-
надцать. Он вышел в залу, во всех окнах было темно, но откуда-то проли-
вался мертвенный свет, вроде лунного, и он смог различить, что в каж-
дом окошке с топориками на плечах поместились червонные валеты. 
Он шагнул к двери, но и там стоял валет с топориком. «Нет, не 
уйти!» – подумал Николай Николаевич. Он вернулся в кабинет, лег на 





вскачь, казалось, оно сейчас лопнет, и это было невыносимо. «Скорее бы 
утро», – молил он бога. 
Но он не дождался рассвета. Ему было душно. Встал потихоньку, 
накинул шинель, вышел, побрел по темному поселку. 
И утро настало. Мадам Ронне постучала в спаленку своей воспитан-
ницы и запела вполголоса французскую песенку про петушка, который 
раньше всех приветствует солнце. 
Верочка потягивалась в постели и говорила: 
– Ах, мадам! Всегда вы так. Только приснится что-нибудь приятное... 
– А что именно приятное было во сне моей малышке? 
– Не скажу, секрет! – надула губки еще не совсем отошедшая от сна 
Верочка. 
В это время с улицы вбежал мужик Фёдор, беглый солдат: 
– Николай Николаевич застрелен! 
Мадам Ронне стукнула его кулачком в грудь: 
– Ты почему ораль, негодяйный мушик? 
Она хотела сказать, что эта скотина могла бы и догадаться, что нель-
зя такое при дитяти. Да еще правда ли? О, варварская страна! 
Вытолкав мужика из гостиной, мадам спросила хрипло: 
– Правда есть? Где это есть? 
– Чего же я врать буду?– обиделся мужик. – Зачем-то ночью по по-
селку бродил. А арестанты проклятые подкопали избу, вылезли. Поля-
чишко Николая Николаевича из ружья застрелил, выследил... Убег по-
лячишко в тайгу, за ним теперь гоняются... 
В сенях пахло летом, в остатках сена запутались кровавые гроздья 
рябины. 
И сюда принесли тело Николая Николаевича. Сесилька прислони-
ла к его губам зеркальце и зарыдала. 
В сени выбежала Верочка. Мадам вскочила, закрыла ей личико сво-
им подолом. 
 – Уходить! Не смотри! 
Мадам в волнении путала русские и французские слова. 
Вера не плакала, может, еще не охватила своим детским умом слу-
чившееся. 
Отца она любила, как всякая дочь, встречая проявления отцовской 
любви, она неосознанно тренировала себя для встречи с мужским нача-
лом. Она чувствовала приливы нежности, когда отец обнимал её. Она была 
его частью, так она чувствовала. А теперь? Нет матери и не стало отца... 
Но солнце вскоре высушило слезы в её чистых глазах. Теперь она – 
почти самостоятельный человек. И впереди – жизнь. Это немножко об-
легчало тяжесть свалившегося на неё горя. 
 
 
10. НА СЕМИ ХОЛМАХ 
  
Нет ничего благостнее и прекраснее на свете, чем весна в старинной 
столице Сибири. Там, где бывает так длинна и так сурова зима, оживле-





Со всех семи её холмов к полноводной Томи и к речке Ушайке 
устремляются тысячи талых ручьев. Всё ярче пригревает солнце, и в его 
лучах играют бликами купола церквей в самых высоких точках города. 
И подсыхают глинистые проплешины на склонах гор, и среди этих про-
талин вспыхивают вдруг голубые и желто-зеленые, подернутые пушком 
бутоны кандыков или подснежников, как их тут называют. А потом воз-
ле реки напоенные снеготоками зацветают вербы, а шишечки их, если 
взять в рот, слаще меда. И солнце играет, и колокола звонят, и сладким 
предчувствием счастья захлебываются сердца молодых, и светлеют лица 
стариков, доживших до очередной весны, и любо им смотреть на божий 
мир, который никогда не стареет, а обновляется, что ни год. 
Позади сорок холодных утренников. На Матрёну щука хвостом 
пробила лёд, и поплыл он из Томи в Ушайку. А молодежь тут как тут! За-
жигают вечерами на льдинах костры и отталкивают их от берега. И плы-
вут в ночи яркие огни через весь город. Дальше – в неизвестность. И це-
луют парни губы подруг, горькие и сладкие от вербных шишечек. 
Удивляются парни тому, как радостно восторгается тело. Кто же 
придумал для них мир, такой чудный! 
В весну 1864-го в старинном Томске радовались не все жители. Так 
уж устроена жизнь, что одним чего-то передали, другим – недодали. Го-
ворят – за грехи родителей, за неправедную жизнь. Но кто знает истину? 
Миша Зацкой, тонкий, синеглазый юноша с длинными черными 
ресницами и сросшимися у переносицы бровями, ходил по берегу Ушай-
ки, сторонясь шумных компаний, и вздыхал. 
В детстве ему казалось, что впереди его ждет блестящая карьера. 
Сын опального, сосланного в Томск дворянина, Миша готовился взять 
реванш. Только окончить гимназию и поступить в Петербурге в универ-
ситет. Он докажет, чего стоят Зацкие! 
Но несколько лет назад выяснилось, что отец Михаила, вложив-
ший все деньги в акционерное общество, – банкрот! Черт попутал стар-
шего Зацкого, и он связался с Философом Гороховым. 
Кто не знал в Томске Философа Горохова?! Он выгодно женился 
на дочери золотопромышленника Филимонова, бросил свою прокурор-
скую службу, построил себе дворец с зеркальными окнами и разбил во-
круг этого дворца фантастический парк, который ему обошелся в двести 
пятьдесят тысяч рублей. Были в этом парке и реки, и озера, арки и гро-
ты с лабиринтами, и мостики, и ротонды. Иная беседка была оформлена 
в греческом стиле. Другая как бы переносила вас в Китай. Поражали до-
ставленные из Поднебесной мебель и ширмы с драконами, кланяющие-
ся болванчики. 
По стенам были развешены шелковые китайские халаты, а на полу 
постелены китайские ковры. Сами потолки в китайском павильоне и сте-
ны были отделаны перламутром и по ним резвились драконы. 
Были беседки, прозванные «убежищем уединения», был на остров-
ке хрустальный павильон, сиречь масонский храм Капитолийской Вене-
ры, там полагалось уединяться для любовных утех. К «острову любви» 
вел мост, украшенный скульптурами крылатых львов. 





Сам дворец был тоже полон дорогостоящих причуд. У входа в него 
вас встречали узкоглазые медные тигры. В прихожей стены были отдела-
ны серебром и золотом, и в лазурных облаках резвились кучерявые ку-
пидоны, крылатые кони и самые непонятные чудища. 
В одной обширной комнате была библиотека, все стены были устав-
лены фолиантами в позолоченных переплетах. Названия для корешков 
книг Философ Горохов придумал сам, были там романы под названиями: 
«Порок и добродетель», «Бедность и богатство» и подобные им. Но вну-
три книг были лишь совершенно чистые страницы. И бесполезно было 
просить у хозяина какую-либо книжку для прочтения. 
Горохов нередко закатывал обеды для городской знати, причем на 
столе можно было видеть тарелки с видами, которые открывались из 
окон дворца, а полуведерные бокалы для шампанского были на ножках 
такой длины, что их ставили возле каждого гостя на пол. 
Горохов с великим азартом организовывал акционерные общества. 
Скупал прииски, рисковал лихо и безоглядно. Все удивлялись везунчику. 
Неудивительно, что Горохов в 1850 году разорился. Дворец и сад 
были проданы, что говорится, с молотка, а сам Философ поселился во 
флигеле неподалеку от дворца. 
Однако бодрости он не потерял, и тут же затеял акционерное обще-
ство по оборудованию нового перспективного золотого прииска. Филосо-
фу многие верили. Поверил и отец Зацкого. А почему бы и нет? Виталий 
Михайлович Зацкой был тяжело болен чахоткой, служить не мог. Горо-
хов же был прочно связан с золотоискательством. Почему не поверить в 
его звезду? Не рискнуть? 
И Зацкой был в отчаянье, когда узнал, что новый прииск оказался 
бесперспективным, а когда началось разбирательство, в прокуратуру из 
гороховского флигеля отвезли двенадцать возов долговых обязательств. 
Среди них было и долговое обязательство, по которому Горохов сулил 
вернуть деньги с процентами и Виталию Михайловичу. Другие расписки 
были даны Гороховым бесчисленным мелким томским торговцам, ремес-
ленникам, крестьянам многих волостей губернии. 
После этой конфузии отец Миши Зацкого скоропостижно скончал-
ся. Матушка, Ксаверия Никитична, не была приспособлена к каким-
либо трудам, она могла лишь немного подрабатывать шитьем дамских 
платьев. Миша должен был оставить гимназию и искал какую-нибудь 
работу. Но чистой и благородной работы все не находилось. 
Теперь Михаил в грусти прогуливался у реки, а вокруг него гомо-
нили парни, девушки, подростки шастали. Звенели гармошки, гитары и 
мандолины. Уже вечерело. И парни разводили на приткнувшихся к бе-
регу льдинах костры, а затем отталкивали шестами. Льдины плыли, вра-
щались и несли на себе живые огни, создавая впечатление празднично-
го чуда. 
 – Садись, Танька! Покатаю! – приглашал девушку в облас парень в 
полосатых панталонах, заправленных в смазные сапоги и с обнаженной 
грудью на манер сибирских бакланов. Пальто ли, шубейку ли полагалось 
на груди расстегивать, как и ворот рубахи. Картуз был лихо сдвинут на 





 – Ты чо, ты чо?! – отвечала Танька. – Льдины, эвон, прут, потонем! 
Она была права: в обласе, в сибирской долбленой лодке, плыть по-
лагается, не берясь за борта, балансируя всем телом особенным образом. 
Это опасно и в тихую погоду, а в такую ветреную, когда на реке волны, и 
ледоход, просто жутко. 
К берегу подошел высокий согбенный старик в пальто с бархатным 
воротником и без шапки, на облысевшей голове торчал спереди неряш-
ливый хохолок. 
 – Меня прокатите, юноша, – обратился он к баклану,– люблю риск, 
как говорится, форс мороза не боится! 
– Лезь! – коротко согласился парень. Старик уселся в лодке. 
– Смотрите! Горохов с Васькой кататься поехал, – сказали на берегу.
– Ну, берегись, турецкие адмиралы! – воскликнул старец.– Сейчас 
мы вам покажем кузькину мать! 
Лодка пошла наперерез громадной льдине, но проскочить не успе-
ла, льдина её перевернула и затопила. 
Парень поплыл вразмашку к берегу, отплевываясь и матерясь. Го-
рохов вынырнул и завопил: 
 – Эй! Мать твою за пятку! Куда? Помоги! Судорога ноги свела! Тону! 
Да люди вы или нет, помогите! 
На берегу как ни в чем не бывало продолжали звенеть гармошки. 
Промокший и дрожащий баклан прыгал на одной ноге, вытряхивая воду 
из уха и ругаясь: 
– Зараза, один сапог утопил, надо же! Как же я в одном сапоге-то? И 
облас не мой ведь, у Петьки взял... 
Про Горохова этот парень и думать забыл. 
– Судороги, мать вашу!– надрывался Горохов. – Помогите, своло-
чи! В былые времена небось все бы разом за мной в воду кинулись! Ох! Ка-
раул!.. 
 Миша Зацкой скинул пальто, снял ботинки и бросился в ледяную 
воду. Он успел подплыть к Горохову как раз вовремя. 
 Философ Александрович успел наглотаться воды и готов был пой-
ти ко дну. Миша уцепился за одежду Философа и поплыл, увлекая ста-
рика за собой. 
Вылезли на берег, у обоих зуб на зуб не попадал. Горохов, борясь в 
воде за жизнь, скинул ботинки и пальто. Теперь, на ледяном ветру, без 
верхней одежды, он готов был отдать богу душу. Миша сказал: 
 – Сейчас я на вас свое пальто надену. Где же оно? Я ж его вот тут по-
ложил. И шарфа нет, и шапки? И ботинок? Как же так? Вы не видели? – 
оборотился он к веселой молодежной компании. Но не получил ответа. 
Горохов кашлял, выплевывая воду, ощупывал грудь, сказал впол-
голоса: 
– Я бы и сам выплыл, меня кираса книзу тянет, тяжеленная, за-
раза! Приходится под рубахой её носить, а то ведь зарезать могут. На 
меня многие зуб точат! Деньги им не вернул. А того в расчет не берут, что 
я-то сам всем своим состоянием рисковал, что у меня всё пошло прахом!.. 
Бежим! – возьмем извозчика! 
Они побежали, мокрые, полураздетые, озябшие. На Акимовской 





– Эй-эй! Сюда! 
 Извозчик перетянул кобылку кнутом, обернулся и сказал: 
– Стану я всяких шаромыг возить. У вас и денег-то сроду не бывало, 
пьянчуги подзаборные! 
Кое-как добежали они до флигелька, в котором теперь жил Фило-
соф Александрович по соседству со своим бывшим дворцом. 
Миша с любопытством оглядывал жилище бывшего томского гер-
цога, прожившего долгие годы в необычайной роскоши. В комнатах 
было не прибрано и холодно, на полу почему-то стояли немытые кастрю-
ли. Стулья были хромоногие, и лишь роскошный полированный комод 
с изумительной резьбой напоминал о прошлом богатстве и могуществе. 
– Так проходит мирская слава! – развел руками Философ Алексан-
дрович, – все меня забросили. Идемте, юноша, на кухню, там теплее... 
На кухне старик снял рубаху и стал снимать тяжеленную кирасу, 
кряхтя и стеная: 
 – Ох, тяжко! Людей, как зверей приходится бояться. А ведь я всех 
кормил, привечал. Теперь вот без пистолета и кирасы и на улицу стра-
шусь выйти!.. Ага! Вот я надену свой старый халат! Так лучше! А что же 
вам предложить? Подходящего ничего нет. Вот! Накиньте на себя этот 
старый коврик! Сейчас мы винца по бокалу шарахнем и согреемся. Вино, 
конечно, дрянь, раньше я его и в рот не взял бы, но что же делать?.. И 
жена уехала к дочерям. И с детьми не повезло. Сын, Володя, во втором 
классе еще сподобился раздобыть сифилис! Юноша! Остерегайтесь! Не то-
ропите время! Что было с Вовой? Ославлен был! Из гимназии отчислили. 
Уехал на дальний прииск, стреляться там пытался. Устроил я его в воен-
ную службу, теперь поручик, на краю света, на Амуре. Ах! Берегите себя, 
юноша! 
– Взгляните, юноша, в окно, вон мой дворец. Они его купили, и при-
вели в запустение! Проводят там балы. А обновлять дом за них дяденька 
будет? Сад вырубается, павильоны сломали. Но нет! Я не сдамся! Они еще 
узнают, кто есть Горохов!.. Смотрите!.. 
Старик расстелил на столе самодельную карту: 
– Вот видите, это обозначен приток реки Ушайки – речка Колби-
ха. Там еще колбы много растет. Здесь были в прошлом хорошие прии-
ски: Михайловский, Покровский. Шведско-американская компания зо-
лотишко мыла, наши – тоже. Небогато мыли: двадцать доль золота на 
сто пудов песка. Песковое золотишко. А я там нашел в одном месте золо-
то жильное и пшеничку. 
Только добыть бы немножко деньжат, чтобы артель сколотить, обо-
рудование да провиант закупить, мы с вами миллионщиками станем! За-
ймите тысячи полторы? Нет? Не можете? Ну хотя бы сотню? Я прииск 
налажу, всё вам верну и то, что вашему батюшке, царствие ему небес-
ное, задолжал, и то, что вы дадите, верну с большими процентами. Ка-
кой процент вы хотите? 
Мише Зацкому стоило больших трудов убедить Философа Алексан-
дровича в том, что он в этом деле не помощник. 
В полночь Миша, укрываясь гороховским старым ковриком, про-





Через день он отнес бывшему богатею его ковер, Горохов заболел 
и лежал, обмотанный полотенцем, смазанным горчицей. Он попросил 
Мишу сделать воронку из плотной красной бумаги. Воронку вставили 
Горохову в ухо, и Миша поджег её. Когда воронка догорела, из уха экс-
миллионера потек гной. 
– Спасибо, добрый юноша! – прохрипел Философ Александрович, – 
мы еще будем с вами кушать из золотых блюд, и вокруг нас будут танце-
вать прекрасные наложницы в прозрачных шальварах. 
 – Поправляйтесь, я схожу попрошу у мамы вишневого варенья для 
вас. Кажется, у неё баночка одна в кладовке осталась. 
– Спасибо мой юный друг, мы еще будем купаться в золоте. 
 
 
11. ЦВЕТЫ И ФЛЕЙТА 
 
Адам Флориан Верхрадский имел зимние теплицы на окраине 
Томска у Дальних ключей. Здесь никогда не застывал ручей у Большо-
го ключа, вода кипела в ключе, как в котле, люди носили водицу на ко-
ромыслах, возили на санках, приезжали к ключу водовозы с бочками. 
Не было более сладкой в городе воды, более тихого места. Березы под-
нимались по косогорам, свистели синицы, щеглы, чечетки. В теплице 
топилась печь, дымоход был хитроумно пущен наподобие китайского 
кана вдоль всей теплицы, возле грядок. Здесь созревали тыквы, расцве-
тали розы и тюльпаны и прочие цветы. Само имя Верхрадского рожда-
ло его дела. Адам – первый человек на земле. И он был первым, кто от-
крыл магазины цветов в Томске. Флориан... А разве не любовью к фло-
ре диктуются его дела? 
Угрюмый поляк со шрамом во всю щеку встречал гостей, проверял 
у них медальоны. Поляки знали: жандармский полковник Герман Ива-
нович Плюквельдер – пьяница. Но зато роют землю зубами начальник 
охранки Евгений Аристархович и полицмейстер Шершпинский. Как бы 
не пронюхали про теплицу. Вот почему каждый приходящий должен 
был предъявить треугольный жестяной медальон, в который был вделан 
кусочек зеленого стекла. 
Флориан, усатый красавец, хлопотал возле стола, поставленно-
го посреди теплицы, две работницы-польки в национальных костюмах 
украшали стол вазами с цветами. Молодой поляк подошел к зеркалу, на-
дел на русые кудри конфедератку, и спросил: 
– Ну как, Войтек? 
Приятель, к которому он обращался, вздохнул: 
– Уж сколько на базаре смотрел, не продают конфедераток. А жаль. 
Адам Флориан Верхрадский обернулся к парням: 
– Не грусти, Войтек! Мы договорились с Эттой Рабиновичевой, со-
держательницей бани с Мухинской улицы. У ней при бане есть сторож, 
старый еврей, который умеет шить конфедератки, он у любого поляка 
примет заказ, посмотри-ка, какую мне сшил! 
С этими словами Адам Флориан надел конфедератку на свои свет-





– Жолнеж свободы! – разом вскричали поляки. У входа в теплицу 
послышался шум. Могучий привратник позвал Верхрадского: 
– Хозяин! Тут какие-то господа пришли, тебя спрашивают. Я им го-
ворю, что в теплицу посторонним ходить не разрешается, они не хотят 
слушать! 
Встревоженный, Адам Флориан направился к дверям, увидев при-
шедших, расплылся в улыбке: 
– Друзья! Я так рад! Да пропусти ты их, Юзек! Свои! 
– Сами же говорили, что без зеленого медальона никому нет ходу, – 
недовольно сказал Юзек, пропуская мужчин. 
 Прошли к столу, и Верхрадский представил всем собравшимся но-
вых гостей: 
– Григорий Николаевич Потанин, Николай Михайлович Ядринцев! 
Ядринцев, протирая круглые очечки в простой оправе, улыбнулся: 
– Вот где аромат свободы ощущается! Я восхищен вами, дорогой 
Адам! Мне рассказали о вашей изумительной находчивости. Ведь это ж 
надо было додуматься, заставить полицейских в буквальном смысле вы-
кашивать крамолу! Вот уж попотели с косами в руках! Жаль, что меня 
тогда не было в Томске, с великим удовольствием полюбовался бы этим 
действом. 
Ядринцев имел в виду нашумевшую в Томске историю. Крутой от-
кос на спуске от костела каждое лето покрывался травой и клеверами. И 
вот однажды летом томичи вдруг увидели на этом откосе алую надпись 
на голубом фоне: «ПОЛЬСКА НЕ СГИНЕЛА». 
Надпись полыхала, завораживала, влекла, составлена была из цве-
тов. И фон голубой тоже был из цветов. Никто не видел, когда и кто их 
высевал. Приходила потом полиция к Флориану, но он показал им вроде 
бы все свои семена. У него-де таких цветов и в помине нет! Отстали. И по-
том полицейские чины  с косами в руках ползали по косогору. Не довери-
ли важную работу простолюдинам. 
Адам Флориан сказал Ядринцеву: 
– Не очень-то грустите! В нынешнем году летом надпись возникнет 
вновь, только уже на склоне Юрточной горы, и там еще будут герб и флаг 
Польши, и это будет видно всему городу. Это будет прекрасно, и вы смо-
жете увидеть, как шпики работают косами. Пусть еще попотеют! Прошу 
за стол! 
Потанин предложил первый тост за свободу. 
Разговор за столом пошел откровенный. Сибиряки угнетены не 
меньше братьев-поляков. Империя всех держит за горло железной ла-
пой. Погрязли в коррупции, в разбое, Хотя бы нынешние губернские 
власти взять... Разбои среди бела дня, никто не уверен, что проживет еще 
один год или даже месяц. Уже днем на улицах убивают и раздевают. И 
это творится в те самые дни, когда Томск уже соединен телеграфом с Мо-
сквой и Петербургом! Ведь буквально на днях открылась на Почтамтской 
телеграфная контора! 
Войтек сказал: 
– Нас, поляков, ни за грош садят в тюремный замок. А знаете, кого 





ке Рак. Он бесчинствовал прежде и в Польше. Когда он бежал из Краков-
ской тюрьмы, о том писали все газеты. Он сам маленький, как ребенок, 
спер в тюрьме у одного надзирателя зонт и спрыгнул с ним из окна с пя-
того этажа. Высота там огромная, но он спустился на зонте, как на пара-
шюте. Веса-то в нём почти никакого, голова одна, а тела-то, можно ска-
зать, и нет. 
Да... и вот этот Рак проехал мимо меня в шикарном экипаже, пара 
каурых жеребцов такая, что и графу какому было бы не стыдно. Разве 
полиция не знает о его делах? Да его личность такая приметная, что ни с 
кем не спутаешь. Но бандиты всегда откупятся, и церберы эти ловят лю-
дей, жаждущих свободы, и мучают их. 
Адам Флориан нажал пальцем на сучок в стене, она раздвинулась. 
Обнажился тайник. 
– Смотрите! – сказал Флориан, – вот это портрет графа Августа Мо-
риса Беневского! 
Все посмотрели на двухметровый потрет красавца в польской воен-
ной форме. Он был в рыцарских доспехах и с большим бантом на груди. 
Граф Беневский поднял восстание в ссылке на Камчатке, увел ко-
рабль со ссыльными на Мадагаскар. После он был в Париже любимцем 
французского короля. Свободолюбивый граф был одарен чинами и орде-
нами. 
Затем Адам Флориан вынул из тайника саблю с серебряной рукоя-
тью, и поляки стали по очереди благоговейно целовать лезвие. Это была 
сабля самого Тадеуша Костюшко, бережно здесь сохраняемая. А может, 
кому-то хотелось верить, что это сабля самого Костюшко. Вера ведь всег-
да помогает. 
Одна из стен тайника была украшена резьбой по дереву. Барельеф 
изображал кандальника за решеткой. На столе – одинокое распятие, а 
под столом – крупные тюремные мыши. 
– Кто это изваял?– спросил Ядринцев. 
– Это работа моего недавно умершего в Иркутске друга, гениально-
го скульптора Игнатия Цезиха. В Вильно по просьбе патриотов он сделал 
формы для печатания денег. И попал в каторгу. Многие замечательные 
надгробия над умершими в чужбине поляками соорудил он. Только ему 
самому памятник изваять было некому. 
И звучали песни и стихи, и русские, и польские. Была и сатира. 
Ядринцев прочел памфлет, в котором узнавался красавчик-губернатор, 
гоняющийся за каждой юбкой. 
– Нам надо всегда быть вместе! – сказал Адам Флориан. 
– Вы совершенно правы, дорогой друг! – воскликнул Потанин, – на 
земле есть всего две национальности: честные люди и негодяи. Вот и всё. 
И две эти национальности всегда будут враждовать. И победят честные, 
я в этом уверен, рано или поздно, но победят! 
Когда гости собрались расходиться, Адам Флориан предложил По-
танину: 
– У нас в теплице есть славные тайники, ни одна собака не разнюхает. 
– Спасибо! – рассмеялся тот, – мы воспользуемся вашим пригла-





нас есть укромное местечко. Так что спасибо и до свидания! Будем вместе 
приближать победу разума! Главное – просвещение нужно народу! Тог-
да и революционеров будет больше. Безграмотного проще опутать, об-
мануть. 
 Покинув теплицу, единомышленники дружно направились к боль-
шому ключу. В воздухе пахло весной, хотя еще и лежал снег. От воды 
поднимался пар и клочьями проплывал в свете луны. Матово серебри-
лись березы. Ядринцев достал из внутреннего кармана пальто флейту, 
протер платком её мундштук и заиграл чарующую мелодию. 
– Что это? – спросил Потанин. 
– Немецкая народная песенка, когда был в Германии, услышал и 
записал. В песенке говорится, что жизнь и со всеми лишениями всё рав-
но прекрасна. И мелодия вроде простая, но сколько в ней милого очаро-
вания. 
– Отчего же в теплице не сыграл? 
– Это может привлечь филеров. А так я играю возле ключа, если кто 
и услышит, кому какое дело? Захотелось человеку поиграть возле ключа 
и все тут. У флейты высокий звук, и она слышна далеко. 
– Дай бог, чтобы нас было слышно всегда далеко! – сказал чувстви-
тельный и импульсивный Григорий Николаевич Потанин. 
 
 
12. СТАРИННЫЙ ДОМ 
 
Томск предстал перед пассажирами парохода ранним солнечным 
утром во всей своей красе. «Каролина» медленно шла по широкой Томи. 
С реки очень хорошо были видны купола церквей на холмах, шпили 
кирхи и костела. Купы деревьев спускались по холмам, солнечное маре-
во дрожало над водой, пахло прибрежными тальниками, водорослями, 
тиной. 
Причал был выстроен в виде старинного терема, неподалеку от при-
стани были видны ряды сложенных штабелями огромных бочек. 
На шпиле причального домика трепыхался трехцветный россий-
ский флаг: верхняя полоса – белая, средняя – желтая, а нижняя – черная. 
На причале сидел оркестр пожарной команды. Сияли начищенные 
до ослепления медные трубы и медные каски пожарников. И как только 
были кинуты чалки, и пароход отрывисто загудел, приветствуя населе-
ние Томска, то сразу же грянул и оркестр. Музыканты изо всех сил раз-
дували щеки, и гудок был заглушен маршем, чего, собственно, пожарни-
ки и добивались. 
Прибытие парохода было великим событием, на пристани столпи-
лось с полгорода, здесь были мужчины и женщины разного звания, кто с 
букетами цветов, кто с лорнетом или биноклем, сновали в толпе продав-
цы пирожков, копченой рыбы и мороженого. 
Извозчики выстроились в ряд в строгой последовательности, кото-
рую установил их староста, и ждали пассажиров, предвкушая хорошие 
чаевые, у каждого извозчика на груди сияла начищенная толченым кир-





господ, толклись в толпе переодетые шпики и прохаживались по дебар-
кадеру полицейские. 
Поцелуи, смех, зонты и пелерины, цилиндры, английские кепи с 
пуговками на маковке, изредка – широкополые боливары, шляпки с ву-
альками и цветастые платки, всё смешалось под гром оркестра. 
Пароход быстро пустел, оставались лишь каторжники в своем заго-
не, их обычно выводили после того, как с пристани уезжала приличная 
публика. 
Матрос, осматривавший опустевшие каюты, прибежал к капитану: 
– Так что, прошу прощения, в одной каюте пассажир остамшись! 
– Как это? – вынул трубку изо рта капитан. 
– Не могу знать! 
– Думкопф! Чертячий сын! Идем смотреть! 
Пассажир был не то пьян, не то болен, даже капитан не мог опре-
делить. Кое-как пассажира растолкали. Он пытался что-то сказать, но 
язык у него не шевелился, он моргал, его тошнило. 
Принесли ему рюмку коньяка, после которой пассажир наконец об-
рел дар речи. 
Это был Улаф. Он рассказал капитану, что купец Лошкарев был 
очень любезен и предложил ему выпить домашней настойки, которая 
называется «Медвежий шиш». Так сказал уважаемый коммерсант. На-
стойка Улафу очень понравилась, хотя он почувствовал её необычный 
вкус. Он выпил две рюмки, а больше он ничего не помнит. Где же госпо-
дин Лошкарев? 
 – Искать его, доннер веттер, в поле! – воскликнул немец. – Все пас-
сажир сходиль. Вам тоже надо сходиль... 
Улаф поискал глазами свой саквояж – его не было. Встревожен-
ный, он обшарил карманы своего сюртука: ни денег, ни документов. 
Что было делать? Улаф был в отчаянье. Капитан посоветовал обра-
титься к полицейскому на пристани. 
В карманах Улафа было пусто, и он быстро прошагал мимо извоз-
чиков, смахивавших щеточками несуществующую пыль с сидений сво-
их экипажей и приглашавших Улафа прокатиться. 
Улафа тошнило. У него болела голова, перед ним был незнакомый 
город с неизвестными людьми и порядками. И хотя Улаф Страленберг 
был удручен тем, что с ним случилось, он не смог не заметить буйства че-
ремух и сиреней вокруг домов, обилия журчащих родников и ручьев, ко-
торые петляли по улицам, ныряли под забор какой-либо усадьбы, чтобы 
вынырнуть с другой её стороны. Во дворах висели веревки с бельём, сол-
нышко обливало простыни золотом свежести. 
Иногда несколько потоков воды стекали в канаву, облицованную 
деревом, и с шумом мчались в неведомую даль. И где-то играла дудочка 
и кудахтали куры, и по улицам бродили коровы, козы и овцы, пощипы-
вая траву. Козы обгладывали кору с деревьев, но никто на это не обращал 
внимания, деревьев вокруг было столько, что их было не жалко. 
И вдруг он ощутил, что у него на груди нет его талисмана, бронзо-
вого оленя! Чертов купец Лошкарев, очевидно, не поверил Улафу, что 





бесчестного мужлана эта вещица не будет иметь никакой ценности, а для 
Улафа – это смысл всей его дальнейшей жизни, или около того. Найдет 
он клад и тогда сможет спокойно заниматься научной деятельностью. Но 
без фигурки оленя он не найдет сокровища!.. 
Ага! Вот полицейский! Рассказать, что ограблен, просить совета. 
Усатый и важный не дослушал его, кликнул двоих, вытянувшихся в 
струнку: 
– В каталажную! Говорит, что он – швед, а сам не хуже меня по-
русски говорит, и бумаг нету. Не иначе – каторжник беглый... Смотрите, 
чтобы не вырвался. 
– Я ученый! 
– У нас все кандальники ученые... 
Улаф попытался вырваться. Он получил такой пинок между ног, 
что скрючился. Решил пока не вспоминать о том, что он из викингов. 
Его привели во двор, огороженный глухим забором, еще раз обша-
рили все карманы, одному из конвоиров понравился сюртук Улафа, и 
Страленберга из этого сюртука буквально вытряхнули, отобрали у него 
сапоги, даже рубаху сняли. Потом его по лестнице свели в подвал и дали 
под зад коленом так, что полетел куда-то вниз, в неизвестность, ударился 
обо что-то, обмер от дикой боли, и заметил, что наверху стукнула дверь, 
лязгнули засовы. 
 – Салфет вашей милости! – услышал Улаф чей-то хриплый голос, и 
кто-то дыхнул на него запахом гнилых зубов. Тотчас чьи-то жадные руки 
принялись обшаривать его, лязгало что-то. В полной тьме вдруг забрез-
жил огонек, не огонек, какой-то намек на свет, и Улаф содрогнулся, уви-
дев рядом заросшее черно-седыми волосами лицо, оскаленный рот, из ко-
торого торчало два желтых клыка. На руках и ногах этого зверочеловека 
были цепи, они и лязгали. На кучках трухлявой соломы на карачках сто-
яли еще трое, один из них держал в руке огарочек свечи, толщиной с со-
ломину. Обшаривавший Улафа сказал: 
– Тыра, гаси свой факел, я и так вижу, что барина кто-то до нас об-
шмонал за милую душу. А ну, барчук, сымай штаны, да поскорее, а не то 
я тебе в ухо струйку пущу, и на солнце заморожу! 
Улафу и так было холодно без сюртука, он не захотел расставаться 
еще и со штанами. Сильный удар по ребрам почти лишил его чувств, он 
еще барахтался, почти не понимая, что происходит. Запах пота и полу-
сгнившего тряпья. Тиски многих рук. И нечто вонзалось в нутро. О, наи-
вные мечты о путешествиях, схватках с дикими зверями, со стихиями. 
В этом подвале обитали существа, которые были хуже зверей и стихий, 
их даже чудовищами было назвать нельзя, настолько они были проще и 
грубее устроены. 
Он потерял сознание, измученный, униженный, на щеках его были 
слезы. И потерялось для него время. Тьма. Тьма. Тьма. Иногда наверху 
отпиралась дверь, и сверху бросали горбушку хлеба и рыбину соленую, 
да лагушок с водой ставили на приступку. Но Улафу ничего не достава-
лось, он слабел с каждым днем, и когда очередной раз кто-то спускался 
к подвальной двери, и лязгали запоры, он пытался кричать, что он ино-
странный гражданин и королевский поданный. Но ему только казалось, 






И то ли на небесах повернулось какое-то колесо. То ли духи предков 
явились на помощь, но как-то вышло, что об Улафе вдруг вспомнили. И с 
подвальной лестницы в эту вонючую яму слезли конвойные и потащили 
Улафа наверх. Вели переходами, вверх – вниз, вверх – вниз. Кудрявым дво-
риком, где пахло кислой капустой, в комнату, где пахло жженым сургучом.
Там сидел человек в гороховом костюме, широкоскулый, с усика-
ми. Улаф стоял в одних испачканных лиловых подштанниках, рваной 
рубахе. Из дыр выглядывало тощее тело в синяках и кровоподтеках. Го-
сподин спросил старшего конвоира: 
 – Маметьев! Почему такой у него вид? Что за безобразие? 
 – Такой был, ваше благородие! – отвечал Маметьев. 
 – Дурак! Принеси ему арестантский халат! Как смел ты ко мне его 
вести в таком виде?! 
 – Виноват! 
Маметьев мигом принес халат и накинул его на Улафа, после чего 
тот стал дрожать не так ужасно, как прежде. 
 – Ты говоришь, что ты – ученый. А почему мы должны верить, если 
документов никаких нет? Кто знает тебя в России? Кто может удостове-
рить личность? 
 – Меня рекомендовал в Петербурге Герман Густавович Лерхе, чи-
новник тамошний... 
 – Что?! – вскочил человек в гороховом костюме,– что же ты сразу 
не сказал?! Да верно ли? Смотрите, если врёте, с нами шутки плохи. 
 – Клянусь! – торжественно вытянув руку, сказал Улаф. 
 – Тэк-с. Значит, как ваше полное имечко? Хорошо, запишем. Да 
вы знаете ли, что Герман Густавович нынче – наш губернатор? 
 – Откуда же мне знать? Когда я имел честь с ним познакомиться 
в Петербурге, он служил в сибирском комитете. Мы виделись с ним все-
го один раз, и он тогда и дал мне рекомендации. Но все мои документы 
странным образом утрачены. 
 – Интересно и даже очень. Как вы говорите, звали купца на парохо-
де? Лошкаревым Ильей Ивановичем? И это тоже очень интересно. Сей-
час вас проводят в соседнюю комнату, там угостят хорошим обедом, вы 
ведь голодны? 
 – Да, очень, очень! – ответил Улаф. 
 – Прекрасно! Значит, не страдаете отсутствием аппетита, это при-
ятно слышать. Кстати, вы, наверное, и раньше бывали в России? Вы хо-
рошо говорите по-русски, никогда не подумаешь, что вы швед. 
– Я говорю хорошо на многих языках! – не без гордости ответил 
Улаф. Желудок его пищал и сокращался и приказывал забыть обо всем 
на свете, кроме еды. На что, в самом деле, знание многих языков, если 
желудок от голода почти уже ссохся? 
В другой комнате был такой же стол, такие же прибитые к столу та-
буретки, такие же решетки на окнах, там конвоир усадил Улафа за стол 
и попросил немножко подождать. Улаф Страленберг облокотился о стол 
и немедленно уснул. Он не понял – сколько проспал, очнулся он, почуяв 
восхитительный запах: перед ним на столе были тарелки с гречневой ка-
шей и отварной телятиной. Еще был самовар, сахарница и щипцы, и ка-





Наевшись до отвала, Улаф, было, вновь заснул, но его тотчас разбудили.
Он с ужасом подумал, что его могут вновь упрятать в ту яму, из ко-
торой он нежданно-негаданно выбрался. 
– Куда меня? – спросил он конвоира. – Меня выпустят? 
– Увидишь, – только и ответил тот. 
Улафа поместили в тесную камеру. Но это была комнатка с окном, 
пусть и зарешеченным, и здесь были сделаны нары, и можно было при-
лечь, а главное – он здесь был один. 
В яме Улаф набрался вшей и блох, они теперь немилосердно грызли 
его. Он подумал о своих страхах в те дни, когда он собирался в неведомую 
Сибирь. Тогда казалось: придется сражаться с медведями, росомахами, 
ездить на оленях и собаках, есть сырое мясо. Может, встречаться с теми 
людьми, о которых толковала матушка. 
Но где они, люди на одной большой ноге и с двумя ртами? О, как 
наивны мы бываем в наших мечтах! Действительность всегда бывает 
куда проще их и в то же время сложнее и страшнее! 
Улаф кое-как дождался утра. Принялся стучать в дверь, крича: 
 – Я шведский ученый! Я королевский подданный! 
 Ответом было молчание. О нем как бы забыли. Но на следующий 
день его опять провели в комнату к человеку в гороховом костюме. Чело-
век этот улыбнулся: 
– Мы навели справки: Герман Густавович действительно прини-
мал участие в вашей судьбе. Мы, господин Улаф Страленберг, сожалеем 
о том, что случилось с вами. Но, согласитесь, вы во всем виноваты сами. 
Разве нужно было молодому человеку вашего звания распивать наливку 
с совершенно неизвестным вам простолюдином? Кстати, никакого купца 
Лошкарева в Томске нет и никогда не было. В момент вашего ареста у вас 
не оказалось документов, и откуда мы могли знать, кто вы такой? Сибирь 
кишит беглыми каторжниками и проходимцами разного рода, и мы сове-
туем вам впредь быть осмотрительнее. 
Человек в гороховом костюме выдержал долгую паузу, оцениваю-
ще разглядывая Улафа: 
– Вы оказались в отчаянном положении, но мы вам поможем. Я 
дам вам адрес вашего соотечественника, но прежде чем вы отправитесь 
к нему, вы должны будете помыться в бане и переодеться во всё чистое. 
Баня у нас, конечно, не такая, как в Стокгольме, но всё-таки. 
После того, как вы примете приличный вид, мы вам дадим день-
ги на извозчика и отпустим на все четыре стороны. Но господь вас сохра-
ни, господин Улаф Страленберг, рассказывать кому бы-то ни было, что 
вы были в гостях у нас! Если вы это скажете хотя бы даже и не человеку, 
а дереву в лесу или птичке на дереве, вы тотчас же очутитесь в таком ме-
сте, из которого вас сам губернатор не вызволит. Кстати, не беспокойте 
Германа Густавовича, он теперь занимает слишком большой пост и очень 
занят. Повторяю: никто не должен знать, что вы здесь были... 
Господин в гороховом костюме улыбнулся, и бедному Улафу пока-
залось, что он увидел те же желтые клыки, с которыми познакомился в 
страшной и смрадной яме. Он внутренне содрогнулся, но постарался не 





– Я сделаю всё так, как вы мне посоветовали. 
– Ну вот и отлично! – воскликнул этот господин, пожимая Улафу 
руку, – желаю вам самых блестящих успехов в химии и физике, в кото-
рых я совершенно не разбираюсь! Но зато, поверьте, свою науку я освоил 
очень хорошо!.. 
Тот же конвоир провел Улафа в тюремную баню. Она была невели-
ка, но была тут нагретая вода, были и мочалки. Улаф разделся, налил в 
тазик воды и со страхом увидел, что конвоир тоже разделся и приближа-
ется к нему: 
– Что вам угодно?! 
– Вашей милости не нужно беспокоиться, – успокоительно сказал 
конвоир Маметьев, – мне велено хорошенько помыть вас. 
– Что вы! Я не маленький, я сам! 
– Приказано, барин! Ты уж не ерепенься... 
Конвоир намылил мочало и яростно принялся тереть Улафу спину, 
причем тот вздрагивал и ожидал самого худшего. Но ничего плохого на 
сей раз не случилось. 
В предбаннике конвоир, которого, как выяснилось, прозывали Гав-
рилой Гавриловичем, подал Улафу пакет с белоснежным бельём, потом 
подал на плечиках гороховый костюм, точно такой, какой носил допра-
шивавший Улафа Страленберга господин. Улаф спросил – нельзя ли ему 
подать костюм иной расцветки, на что Гаврила Гаврилович строго от-
ветил: 
– Бери, барин, чего дают... у нас не хранцузский магазин! Вот рубль 
вам велено выдать, вот адрест, куды вам ехать, идем, скажу часовому, 
что выпустить велено... 
И вот Улаф снова оказался на свободе, солнце ярко светило, одуря-
юще пахло цветами, только что пролил молодой дождик, и канавы, и ру-
чьи забурлили сильнее, мать-мачехи и подорожники и прочие раститель-
ные существа стали еще зеленее и глянцевитее и радовались жизни. Де-
ловитая пчела сладострастно погрузила свой хоботок в пунцовый плод 
шиповника. 
Улаф вдохнул полной грудью. Он был молод, и потому сердце вновь 
наполнилось надеждой на что-то светлое, хотя у него на лбу заметно при-
бавилось морщин. Он об этом не знал, так как еще не смотрелся в зерка-
ло. Седина же ему не грозила по той причине, что волосы его от рождения 
были совершенно бесцветны. 
 
 
13. ГРЕХИ НЕ ОТМОЛИТЕ! 
 
На верхней Елани, возле недостроенного собора, по ночам квакали 
в болотах лягушки. Собор начали, было, строить, заложили фундамент с 
глубокими подвалами и подземными переходами, возвели стены, нача-
ли выкладывать купол, и однажды купольная часть с грохотом рухнула. 
Собором хотели удивить всю Сибирь. Он был копией московского 
храма Христа Спасителя, созданного архитектором Тоном, но уменьшен-





ло. Заложили собор в 1845 году, а в 1850 произошло несчастье на строй-
ке. Поспешишь, известно, людей насмешишь. А томичи поспешили. 
Кирпич делали, – спешили, уже и обжигали кое-как, не по правилам, из-
вести переложили, строили и в дождь, и в лютые морозы. И прошла тре-
щина великая по стене снизу доверху. Думали её заложить кирпичом, за-
мазать, но сперва надо было купол возвести. 
В то лето множество народа приходило на стройку, взбирались по 
сходням на леса, по трапам лезли под самый купол, который каменщики 
уже завершали выкладывать. Ура! Новый собор готов! 
Да ведь как наверх не лезть? Придешь домой, да похвастаешь: 
– С нового собора смотрел. Далеко видно! Внуки завидовать будут. 
История! 
Вот и посмотрели! Шестерых насмерть придавило. Строителей Бог 
пощадил: в акурат слезли с лесов, чтобы отдохнуть, пообедать. 
Когда с грохотом купол обвалился внутрь, и часть стены рухнула, 
поднялось облако пыли, с воплями и стонами приходили горожане к это-
му месту. Картина разрушения потрясала. Сколько пропало трудов, же-
леза, извести, кирпича! За какие грехи? Неужели томичи грешат боль-
ше, чем жители других городов? Не может быть! Москва – это же Содом и 
Гоморра по сравнению со славным сибирским городом. Нет! Тут какая-то 
неизвестная причина есть. 
И потянулись годы, на площади торчало ни то, ни сё. Развалины, 
мерзость, запустение. А мечталось-то о светлом, добром, красивом. 
Купцы порастрясли с этой стройкой изрядные денежки, больше ни-
кто их давать не хотел или не мог, что почти одно и то же. 
Иногда говорили, что бог не согласился с тем фактом, что храм воз-
водился на неправедные деньги, вот и бабахнул пальчиком по храму. 
Ишь, толстопузые! Обвешивали, обмеривали, а потом решили от грехов 
этим храмом отмазаться. Не вышло! 
Выдумывали всякое. Но время шло, а храм не достраивали, снег 
и дождь вели разрушительную работу, в вырытых при строитель-
стве храма яминах образовались озера и болота, ибо рядом протекал 
один из рукавов речки Еланки. Вот и лягушек развелось великое мно-
жество, и закатывали они свои концерты теплыми лунными ночами. 
И метали икру, и вообще занимались своими лягушачьими делами, 
очень довольные тем, что люди отступились от этих мест, не приходят, 
не шумят. 
Огорчались по поводу недостроенного храма более всего верхне-
еланские старушки. Ведь так было бы здорово: самый главный храм – не-
подалеку от дома был бы. А тут тебе и епископ сам, тут тебе и хор само-
лучший. А пока главным собором служит церковь на Уржатке, далеко-
вато, туда не находишься. 
Кого ни спрашивали старухи, – никто им толком не мог сказать, бу-
дут ли храм когда-нибудь достраивать? Почему его забросили? 
И когда проезжал по городу в своей карете граф Разумовский, они 
закричали ему со своих лавочек: 
– Остановись, батюшка! 






А карета у Разумовского была необыкновенная. Она вся сверкала и 
искрилась на солнце так, что на неё было больно смотреть. 
Вся окрестная ребятня собирала по улицам осколки бутылок, посу-
ды, зеркал, золотистые и серебристые обертки от конфет. И всеми этими 
богатствами челядь графа оклеивала его кареты, при помощи необычай-
но цепкого рыбьего клея, который зовется карлуком. Здесь было много 
фантазии и вкуса. 
На Нечаевской, за зимними казармами, у графа был дворец, дере-
вянный, но фронтон его был украшен гипсовыми богинями. 
Рядом размещалась синагога для солдат-евреев, да была тут же 
школа-хедер. Еврейчата иногда дразнили графа: «Разумовский сосед-
скую курицу съел!». Граф ловил чертенят за пейсы, снимал штаны и со-
вал туда крапиву. А то уши крутил. Хотя всё равно вся улица знала, что 
водилось за графом такое: подманить на рассыпанное пшено чужую ку-
рицу с улицы да свернуть ей голову. 
В графской усадьбе в многочисленных избушках и флигельках, при 
маленьких огородиках, где цвела картошка и дразнил зелеными перья-
ми, и приглашал немедленно изготовить из него окрошку жирный и соч-
ный лук, жили женщины-приживалки. 
Непонятно откуда пришли они, большей частью немолодые уже, 
намучившиеся в жизни, где-то потерявшие свои семьи, а может, никогда 
их и не имевшие. Были они в большинстве своем хромые, косые, убогие. 
Но было среди них несколько более молодых и менее безобразных. 
И эти время от времени рожали то мальчика, то девочку – непонятно от 
кого: мужчин, кроме древнего старца, который был у Разумовского и ко-
нюхом, и возницей, в усадьбе не было. Могли, конечно, в темноте-то ноч-
ной и солдатики-касатики в усадьбу забредать. Может, их работа? 
Сам Разумовский отметил свой семидесятилетний юбилей, потому 
его отцом этих детишек людская молва сначала не нарекала. Но когда 
мальчики и девочки в усадьбе подросли, стало ясно, что почти все они и 
глазками, и носиками напоминают Разумовского. И томичи в удивлении 
и с оттенком восхищения восклицали: «Ай да граф!».
Впрочем, город попривык уже ко многим необыкновенным каче-
ствам этого человека. Он был для горожан развлечением, достопримеча-
тельностью местной, его с гордостью показывали приезжим. Его и поба-
ивались. За злой язык. Мог привязаться невесть к чему и наговорить та-
кого, что уши краснели. Краснобай! 
Теперь, услыхав вопли старух, он дал команду вознице остановить 
карету. С запяток её соскочили два причудливо одетых мальчика, свои-
ми бездонно-голубыми глазками и длинными носиками очень похожие 
на своего властелина. 
Мальчики изображали форейторов. На них были бархатные береты 
с перьями, странные камзолы, обшитые, где можно и где нельзя, золоты-
ми лентами, красные штаны, белые чулочки. 
Мальчики распахнули дверцу и помогли графу выбраться из кареты.
Он вразвалочку подошел к лавке, на которой сидели старухи. Его 
мундир был шит золотом, через плечо у него была андреевская лента, и 





что он был фаворитом императрицы Елизаветы. Она пожаловала ему эту 
высшую награду. 
– Что звали? 
– Скажи нам, графушка, почто собор-то не строят? 
– Ах вы клуши! Вам-то что? Если и строить начнут, ваших грехов 
вовек не замолить, уж я вижу по вам. Помои хлещете прямо на улицу, 
где это видано? Вас бы в каторгу всех! А не то что собор вам! 
– А куда же девать их, мыльные-то помои, графушка? Зимой на усадь-
бе льем, во время таянья все вода унесет, а сейчас нешто нам огород гно-
бить? Дороге от помоев ничо не сделается. Небось, пыли меньше станет... 
– Вот и поговори с вами, вам говоришь стрижено, а вы брито. Это 
вот так жена с мужем спорили. Она говорит стрижено, он – брито. Спо-
рили, спорили, он её схватил, камень на шею привязал и в омут бросил. 
Она уж с головой в омуте, но руку вытянула, пальцы из воды высунула и 
показывает: стрижено! 
– Ты, батюшка, не шути, если знаешь что про собор, скажи, будут 
его достраивать? Нам ведь до Уржатки скоро и не дойти будет, чай, си-
лушки с годами всё меньше, ноги опухают. 
 – Нет, девки, и не ждите, не будут достраивать. 
– А чего ж так? Али купцы боятся еще мошной тряхнуть? Пусть бы 
подписку объявили, всем миром по полтине, по гривеннику... 
– Сказано не будут строить! 
 – Да почему же? 
– Дело простое, видите, чего там в болоте наросло? В тех болотных 
травах коркодил живет. Смотрите, вечером близко не подходите, упаси 
бог. Сожрет и не подавится. 
– Да правда ли, графушка? Власти-то куда смотрят? 
– А чо они сделают, кому охота, чтоб его сожрали? 
– Страшное ты говоришь. А каков коркодил этот из себя? И как ты 
его рассмотрел? 
 – Да как? Подозрительная труба у меня есть. А хоть бы и не было. 
Я к нему и близко подхожу – не трогает. А с вида он, как толстая змея, 
но с ногами. Короткие ноги, торчат в разные стороны. Зубы, как у пилы, 
треугольные. У него один зуб железный, другой костяной, третий золо-
той, вперемешку. Если грешника жрет, золотой зуб сияет, если правед-
ного ест, зуб чернеет. 
Ему неохота с черными зубами ходить, он праведников и не трога-
ет. А вот вы возле развалин не валандайтесь. Коркодил вас не пощадит, 
враз слопает за грехи ваши тяжкие. 
Разумовский собрался было сесть обратно в карету, но зловредная 
вдова пожарника Самойлиха вслед ему сказала вполголоса: 
– Еще грехами нас попрекает, сам чужих кур ворует, курощуп... 
Разумовский вернулся, попытался вытянуть саблю из ножен, но не 
вытянул по той причине, что в ножнах у него был лишь обломок сабли, 
но об этом знал лишь он сам, а люди видели красивый эфес. 
– Мне кур воровать нужды нет, я сам яйца несу, самолично. 
– Что ты их носишь, это мы знаем,– отвечала Самойлиха,– да толь-





– Хотите, прямо при вас снесусь? 
– Ну уважь, графушка, позабавь. 
Разумовский нажал ладонями на живот свой, вытаращил глаза, 
изо рта у него показалось куриное яичко, он достал из кармана большой 
шелковый платок, прихватил им яйцо и положил в карман. Тут же вновь 
надавил на живот, изо рта показалось второе яйцо. Так повторил он не-
сколько раз. И сказал: 
– Видали? Я за минуту себя яичницей семиглазой обеспечу, так за-
чем мне кур воровать? Вот и не болтайте... 
Довольный произведенным эффектом, Разумовский пошел к каре-
те. Он влез в распахнутую для него дверцу, поставил саблю меж ног, и 
крикнул кучеру: 
– Погоняй! 
На лавке разом загалдели. Родилась новая городская легенда. 
Кто мог знать, что Разумовский высовывал изо рта надетую на язык 
половинку яичной скорлупы. Доставал из кармана платок, в который 
было завернуто яйцо, подносил его к губам, одновременно втягивая язык 
со скорлупой обратно. Всем казалось, что он вынул яйцо изо рта, прихва-
тив его платком. Можно было это повторять до бесконечности. Но зачем? 
 Город благоухал цветеньем, тополя млели от собственного зеленого 
сладкого клея. Березы готовы были каждому отдать свой светло-желтый 
сок, только воткни под кору соломинку. Пичуги всех размеров и расцве-
ток сходили с ума от щебета и песен. Аромат, аромат! 
Даже древней Самойлихе захотелось чего-то романтического. Она 
вспомнила, что видела в болотистом озерке возле развалин собора голу-
боватые и желтоватые кувшинки, лепестки которых были покрыты неж-
нейшим пушком. Так захотелось нарвать их да поставить в кувшинчи-
ке на стол в горнице. Но чтобы нарвать кувшинок, пришлось бы лезть в 
воду, раздеваться, не дай бог, кто увидит это! 
Самойлиха дождалась темноты, взяла кувшинчик, вышла, даже 
не скрипнув калиткой, увидела в небе полную луну, сиявшую холодным 
восхищением. В тяжелое, размягченное жиром и болезнями тело Са-
мойлихи пролилось от луны глубокое сожаление о давно забытых слад-
ких обмираниях предчувствия любви. Как быстро всё пролетело! И ниче-
го нельзя вернуть, воскресить. Сама когда-то была свежа и юна, как эти 
кувшинки. 
Самойлиха добралась до болотца, зашла за кусты, оглянулась сто 
раз по сторонам, сняла сарафан, сняла и рубаху из простой льняной тка-
ни и осталась в чем мать родила. Вошла в теплую воду, поеживаясь, 
вздыхая. Огромный живот, как чудовищная перина, колыхался перед 
глазами, когда смотрела вниз. А была ведь тростинкой! Что делают годы 
с людьми! 
Вот они, кувшинки, с их особенным запахом, вот трава, вот ряска, 
которая голубеет в лунном свете. 
И вдруг дикий крик Самойлихи потряс окрестность, такого кри-
ка эти места еще не слыхали сроду. Из тростников на Самойлиху глянул 
странными, похожими на подзорные трубки, глазами ужасный в своей 





14. ВЗГЛЯД НИОТКУДА 
 
Если бы кто-то взглянул с далекой звезды или какой-то планеты на 
землю, через некий увеличительный прибор, то увидел бы подобие при-
плюснутого колобка, окрашенного зеленым, бурым, серым. Леса каза-
лись бы травинками, дороги – ниточками, города – муравейниками. И 
было бы видно, что всюду там мечутся странные двуногие. У них кру-
глые головки. Нечто вроде орешков с жидковатым зерном и хрупкой 
скорлупкой. 
Двуногие слизнячки эти спешат куда-то, слипаются друг с другом, 
тогда появляются у них крохотные новые слизнячочки. 
Иногда некоторые особи вдруг замирают, перестают двигаться, и 
тогда другие слизнячки относят их в уединенное место и прячут навсег-
да в серую поверхность. 
Если на круглой голове слизняка имеется немного еле заметной из 
космоса шерстки, он её холит. И если на лице под малюсеньким высту-
пом с двумя дырочками имеются совершенно не видные из космоса, тор-
чащие в стороны щетинки, слизняк страшно гордится этим, и щетинки 
эти подкрашивает, расправляет, поглаживает. 
Странные существа постоянно уничтожают друг друга, но меньше 
их не делается, и они всё что-то жуют, жуют, сосут, жамкают. 
И всё это показалось бы из космоса смешным и жалким. 
Но смотрит ли кто-то? Или не смотрит и не смотрел никогда? Мы 
этого не узнаем. Мы как раз и есть носители хрупких скорлупок, под ко-
торыми студнеобразная масса, похожая извивами на внутренность грец-
кого ореха, непонятно как хранит образы и мысли. Мы знаем много и не 
знаем ничего. А это всё – и грандиозно, и мизерно одновременно. 
Роман Станиславович Шершпинский удивил Томск своими необы-
чайно пышными усами. Он имел французский прибор и турецкие мази 
для особенного ухода за ними. 
Томичи рассказывали, как яростно усатый рядился с купчихой Ви-
веей Соколовой, снимая для губернатора в аренду её дворец. Какую усач 
покупал мебель, какие картины, скульптуры для дворца, как командовал 
артелью, нанятой для реставрации помещений, как нанимал прислугу.
Рядом с дворцом губернатора стояла гостиница «Лондон», хозяин 
её, Вилли Кроули, англичанин, немало позабавил город своим дворецким-
негром, который был черен, как вакса. Сперва негр и на улицу не мог
выйти без того, чтобы не волоклась за ним всё увеличивавшаяся толпа. 
Но постепенно привыкли, перестали обращать внимание, а мудреное имя 
негра, Махабма, переделали в свойское – Махоня. 
Пышноусый поселил в гостинице Кроули двух абсолютно одина-
ковых красавиц, вроде бы обе они княжны – Ядвига и Гелена Понятов-
ские. Усач нередко наведывался к ним в номера... Заметили, что часто 
встречается новый полицмейстер еще и с какой-то богатенькой горбу-
ньей, также поселившейся в гостинице «Лондон». И это опять давало 
пищу разговорам, пересудам, но привыкли и к этому, как до того при-





И вдруг узнали, что усач назначен губернским полицмейстером! А 
Пфейлицеру Франку новый губернатор дал отставку. Ай-ай-ай! 
С полицмейстерами томичам не везло, прежний губернатор Алек-
сандр Дмитриевич Озерский посадил полицмейстера Любимова в ката-
лажку. И никто не знал, за что, но все понимали, что при такой долж-
ности обязательно многое прилипает к рукам. Вместо Любимова стал 
Пфейлицер. Вот и Пфейлицера заменили. А кем? 
Томск непростой город, тут на Ушайке золото моют, почитай, что у 
себя на огородах слитки находят, а зимой сюда съезжается золотоиска-
тельская орда со всех окрестных урманов. Не зря на Почтамтской столь-
ко ювелирных магазинов и мастерских. И всё – такие солидные евреи, с 
пейсами и в ермолках. Всё можно сменять, купить, продать. Вмиг стать 
богатым, и так же вмиг разориться. 
Новый полицмейстер еще не подыскал квартиру и жил прямо в по-
лицейском управлении, оборудовав для этого пару комнат. 
Усатый на рассвете выскакивал из здания управления и бежал 
трусцой к Ушайке, а за ним бежал трусцой нижний чин с мочалом, мы-
лом и полотенцем. Роман Станиславович снимал полосатый купальный 
костюм, нырял с разбега в Ушайское озеро, плавал там саженками, ра-
достно кряхтя и отфыркиваясь. 
Накупавшись, он вылезал на зеленый бережок, и нижний чин при-
нимался растирать его жилистое тело махровым полотенцем. 
Из окна своего особняка в подзорную трубу за купальщиком при-
стально наблюдала баронесса Мершрейдт фон Гильзен. Когда у челове-
ка нет своей личной жизни, он всегда готов наблюдать за жизнью других 
людей. Многие знатные томичи были баронессой уже изучены и описа-
ны в её дневнике. Неудивительно, что новый персонаж привлек её вни-
мание. Тем более, что был он загадочен. И лицо изможденное, и пышные 
усы, и эти купания под охраной. 
В городе еще не знали: женат ли? Есть ли у него дети? А он ни с кем 
не знакомился, скрытничал и даже жил на месте своей службы. Что за 
странный аскет? 
Вдовушка со вздохом отложила свою трубу и стала перебирать 
книжки в шкафу. Что почитать? Вот хорошая книжка с длинным назва-
нием: «Нежные объятия в браке и потехи с любовницами (продажными), 
изображены и сравнены Правдолюбом». Книжка вышла в Петербурге 
еще в 1799 году, но очень современная! Но она её уже наизусть выучи-
ла. Надо будет спросить у знакомых что-нибудь этакое, а то скука заела. 
А на берегу нижний чин держал перед начальником зеркало, а тот, 
достав щеточки и гребешки, налаживал свои усы и шевелюру. В зеркале 
отражалось не только лицо полицмейстера, но и берега Ушайского озера, 
цветы и окрестные домишки. 
Роман Станиславович быстро взбежал по косогору, купание как бы 
омолодило его сразу лет на десять, он был в хорошем расположении духа, 
форма шла к его сухопарой фигуре. У ратуши уже суетились люди. 
У входа в ратушу с двух сторон стояли двадцатипятипудовые чу-
гунные бабы-Венеры. Томск был центром рудной империи, томские гу-





водов, потому в городе было много литья, ажурных решеток, затейливых 
чугунных лестниц и переходов. 
Возле чугунных Венер могучие парни-чалдоны, из кухтеринских 
извозчиков, вчетвером приобняли одну из Венер и пытались припод-
нять, им не удавалось её даже пошатнуть: 
– Вот такую посватать, можно будет спать цельный день, она, не-
бось, телегу вместе с мешками подымет!.. 
– А уж обнимет, так кости затрещат... 
Неподалеку от ратуши возвышался скелет мамонта. Драгу строи-
ли, сделали отводное русло, а из обнажившегося дна старого русла реки 
торчали кости. Откопали, вытащили, привезли в Томск. Тут кости по-
мыли с мылом и вехотью, и ученый немец с помощниками-рабочими со-
брали скелет, стянули струбцинами да проволоками. И стоит он, как жи-
вой – земляной зверь Мамуна. 
Часы на ратуше показывали седьмой час. Шершпинский сверил с 
ними свои золотые, карманные. Он погрозил извозчикам пальцем и про-
шел в управление, в свой кабинет. Глянул из окна – парней, как ветром 
сдуло. 
Они сели на передки телег и тронули своих битюгов в сторону ба-
зара. На телегах лежали в три ряда мешки с мукой. Битюги тянули груз 
привычно и легко. 
Шершпинский взял со стола донесения. Все были – мелочи. Мужик 
бабу по пьяному делу порезал, да не убил. Во время крестного хода у ме-
щанина срезали именные дареные часы... Пустяки, пустяки... Ювелира 
бы какого зацепить, золотопромышленника... 
Вот жалоба крестьян на Философа Горохова. Взял деньги, дал рас-
писки, обещал горы золота... Пустяк! Чего с шута горохового возьмешь? 
Вот и сам он в полицию обращается с просьбой защитить его от убийц. 
Грозят ему. Подстерегают его. А чего он хотел? Захапав столько чужих 
денежек? 
И вдруг Шершпинский подумал о себе. Гвоздь-то тогда, раненный, 
сбежал, и Ахметка жив остался. Каторжанская ложа не простит. Могут 
ведь его и в Томске найти, хотя он постарался исчезнуть из столицы не-
заметно. 
Найдут? Что ж! Теперь он сам для них страшен. Полицмейстер! К 
нему они теперь и лезть побоятся. Хотя... кто их знает? Где-нибудь но-
чью, из за угла. Ну да вряд ли. Живет он прямо в управлении, тут всегда 
вооруженные люди дежурят. Сам вооружен. Он и купаться, и воздухом 
дышать ходит с охраной. 
Вот и нынче с ним один нижний чин в форме ходил, а двое переоде-
тых неподалеку с удочками сидели. Он им велел заряженные пистолеты 
в карманах держать да смотреть по сторонам. 
А что до денег, то не везет ему всегда. Деньги в ценные бумаги вло-
жил, но они обесценились. Дом для свиданий в Петербурге пришлось за 
бесценок при отъезде отдать. Да и на что такой дом, где тебя уже выследи-
ли. Зато они не знают другого дома его, где проживает супруга с детьми... 






Появился двухметровый безносый мужик, вытянув руки по швам, 
гундосо сказал: 
– К вам Евгений Аристархович пришедши, пущать? 
– Пусть проходит. 
Вошел человек в гороховом костюме. Среднего возраста, усреднен-
ной наружности. С небольшими, невыразительными усиками. Он сказал: 
– Ну и цербер у вас, дорогой Роман Станиславович, аж мне жутко 
стало, а я уж всяких страхов в жизни насмотрелся. 
– Ага! Одобряете, значит. Это всё душа моя человеколюбивая, Евге-
ний Аристархович. Доложили мне, что в пересылке одному мужику нос 
отрезали. Поехал, полюбытствовал. Мужик-то деревенский, случайно в 
каторгу попал. Барина стукнул слегка за невесту. Ну и заслали. Каторж-
ники видят – смирен, и ну издеваться. Связали, обезобразили. Я его к 
себе выхлопотал. Предан, как собака. А что страшен, так это для поли-
ции даже хорошо... но я думаю, вы не на Пахома пришли полюбоваться. 
– Ну, разумеется. Особенных новостей нет, но поляки, я извиня-
юсь, оживились. 
– А вы не извиняйтесь, я-то к полякам мало имею отношения, не-
смотря на фамилию. Родился я в Петербурге, и польской крови в моих 
жилах – разве что капелька. К тому же мы с вами служим государю, всё 
остальное не имеет значения. 
– Именно так! В городской тюрьме сидят Шмакер и Левандовский, 
так мне под окнами постоянные посты переодетые приходится ставить. 
Подкатывают и поляки и польки в шикарных ландо, цветы пока-
зывают и к стенам тюрьмы бросают, воздушные поцелуи изображают, а 
главное, сволочи, на пальцах что-то показывают. А поди, пойми! Азбу-
ка какая-то своеобразная, ключ неизвестен. Наши умельцы уж ломали-
ломали головы... 
– А чего зря головы ломать? Гнать всех от тюрьмы в шею! 
– Нельзя, Роман Станиславович! Нам нужно узнать всех сочувству-
ющих. И тут есть шанс узнать какие-то тайные замыслы. Наши-то, пере-
одетые, всё подслушивают. 
– Ну, смотрите, нюхайте! А я бы их просто в тайгу куда-нибудь спла-
вил, небось, и передохли бы все. 
– Закон, Роман Станиславович, выше нас. Что ж тут попишешь? 
– Ладно, составьте списки всех поляков, кто где проживает. Чуть 
что – обыщем всех. Это больше даст пользы. Сколько всех у нас сослан-
ных поляков? 
 – За полторы тысячи перевалило! Целый полк! А если всех разбой-
ников здешних посчитать, то и больше дивизии преступников наберёт-
ся. Вот и управляйся с ними. Что еще? А что это за полек вы в «Лондоне» 
разместили? Они что? Верно, Понятовские? 
 Шершпинский улыбнулся: 
 – Может быть, и так. Главное, что Герман Густавович им симпати-
зирует. Вот и пришлось вывезти их из столицы. К политике они не име-
ют отношения, скорее – к политесу, как говаривали в старые времена. 
Вы не возражаете? 





вор? Кстати, шведец тут интересный попался. Говорит, при содействии 
самого Германа Густавовича в Сибирь отправился, ученый. Документов 
нет. Обобрали на пароходе. Ну, у нас в каталажке его немного помяли. 
Думаю, не будет он жаловаться. Неспроста он приехал. Придется после-
дить. Послал его к Лундстрему, которой в шведско-американской ком-
пании был. Компания давно закрылась, а Лундстрем всё тут болтается, 
с чего бы? 
– Ну последите, последите. Еще что-то? 
– Да нет, всё. Мезгин, донесли мне, часы создал неприличные. 
– Неприличие в чем же? 
– А смешно изображены мужчина и женщина, и занимаются гре-
хом: сколько, значит, часов настало, столько раз и занимаются. И, до-
кладывают: мол, всё маленькое, но вполне натурально... 
– Любопытно. Всё? 
– Всё. 
– Что ж, благодарю, Евгений Аристархович, если мне что станет из-
вестно полезное для вас, сообщу. Желаю здравствовать, мне надо с ин-
спекцией ехать. 
– Ну до свиданьица! – совсем по-штатски откланялся Евгений Ари-
стархович и пошел, надев на согнутую в локте руку изгиб своей тро-
сточки. 
Шершпинский подошел к зеркалу, поправил гребешком усы, крик-
нул безносому: 
– Пахом! Запрягай! 
Сошел по лестнице. Кивнул в прихожей дежурному агенту. 
Вышли во двор, уселись вдвоем в коляску. Пахом на облучке взмах-
нул хлыстиком. Каурый жеребец почал забирать ногами, оборачивался, 
кося шалым глазом. Редкие прохожие бросались в стороны. Знали, что 
эта коляска и сшибить может – начальство! 
Шершпинский думал о том, что часы у Мезгина нужно будет изъ-
ять, припугнуть его ответственностью. Потом эти часы надо подарить 
Лерхе, авторитет нового полицмейстера еще более укрепится. Он не та-
кой дурак, как его предшественники. Всем не угодишь. Главное, всегда 
угождать губернатору. Такой полицмейстер вечен! 
Коляска свернула с Обруба на Акимовскую. На Обрубе поселились 
богатые люди, русские и евреи. Построены новые дома. Были бумаги-
прошения в думу, в полицейское управление. Богачи хотят спокойствия. 
Убрать злачные места! 
В Томске больше, чем в любом другом городе, нужны дома с вольны-
ми женщинами. Тут полно одиноких мужчин. Такой край. Зимой приез-
жает орда золотоискателей, надо из этого котла как-то спустить пар? 
Долгие годы томские бардаки располагались на улице Солдатской. 
Там было сподручно прямо из казармы забежать в такой дом. Потом на 
Солдатской казарм не стало, и часть бардаков перекочевала на Обруб. Те-
перь вот жизнь потихоньку вытесняет их на Акимовскую. Нужно держа-
телей публичных домов на Обрубе поприжать, а на Акимовской дать по-
слабление. Дело-то и выправится. 








Шершпинский велел подъехать к дому. Вылезли с агентом из коля-
ски. Дверь, на гвоздике – деревянный молоток. 
Лестница. Золотозубый брюнет в пенсне. 
– Кто таков? 
– Кореневский-Левинсон. 
– Я думал, вас двое. 
– Для солидности написано. По матери я Кореневский. 
– Ну и что же за логия такая? 
– Прошу... 
Прошли в кабинет, где в кресле нараскоряку сидела дама. Увидев 
полицмейстера и еще одного мужчину, она ойкнула. Хотела вскочить, 
но доктор дал знак, она осталась сидеть, поспешно прикрыв наготу подо-
лом. На столике возле кресла лежали инструменты, похожие на лопаточ-
ки с загнутыми краями, на ложки. Были тут и маленькие круглые зер-
кальца с изогнутыми тонкими ручками. На том же столе чуть поодаль 
была тарелка с котлетами, с надкушенным ломтем хлеба и дымился кофе 
в чашке. 
– Ты что? Кормишь тут её? – изумился Шершпинский. 
– Зачем же? Сам кушаю. Сегодня принимаю девиц из заведений, их 
день, позавтракать некогда, извините. 
 Брюнет показал в рамочке на стене – патент, разрешение практи-
ковать. 
 – А им билет даём на право... Только – чистота... Бывает, что содер-
жатели укрывают больных... Взятки? Что вы говорите, как вы могли та-
кое подумать? 
Шершпинский представил себе всякие болячки, с коими возится 
брюнет, выскобленных им студнеобразных младенчиков, тошнота под-
катила к горлу. Котлета! Кофе! Я тебе покажу завтрак, я тебе пенснец 
протру! 
– Мартынов! Пиши протокол, Закрываем лечебницу! 
– Ваше превосходительство! За что! 
– Я не превосходительство! Я тебе покажу котлету рядом с инстру-
ментами. Я тебя накормлю! Зараз и на всю жизнь! Дементьев! Пиши кот-
лету в протокол. 
– Слуш-с! – угодливо согнулся над бумагой Дементьев, который не 
был ни Дементьевым, ни Мартыновым. Шершпинский звал его, как хо-
тел, потому что фамилию его лучше было скрывать. 
– Тарасов! Пошли! 
– Ваше высокоблагородие! Имею рекомендации от профессора 
Блюма!.. 
 Ответа не было. Безносый взмахнул кнутиком, коляска покатила 
дальше. 
– Не я буду, если пару сотен с него не выдою! Блюм! Я тебе дам 
Блюма! 





бличных домов предлагали Шершпинскому и его спутнику самых смаз-
ливых девиц. И за это Шершпинский немедленно приговаривал их к 
штрафу: как они посмели ему такое предложить? За кого принимают? 
Пару заведений на Обрубе было решено закрыть. На Акимовской 
почти всех оштрафовали, кого за грязь, кого за беспаспортность. Велено 
было каждому содержателю возле своего дома сделать хорошее освеще-
ние, всё чисто прибрать, а осенью высадить саженцы деревьев и кустар-
ников. 
– К ратуше, по Солдатской и Нечаевской и Почтамтской! – скоман-
довал Пахому Шершпинский. Полицмейстер должен как можно больше 
видеть, знать в городе и внедрять на пути своем должный порядок. Путь 
лежал мимо солдатской синагоги и дома Разумовского.
– Это что за хреновина? – изумился Шершпинский, когда поравня-
лись с домом Разумовского. – Останови-ка, Пахом. 
Роман Станиславович стал, заложив руки за спину, и, покачиваясь 
на носках, рассматривал странную хоромину. Из разных обрезков, бо-
чек, сломанных ящиков, сломанных кирпичей, решеток было тут устро-
ено двухэтажное здание. Окна в нем были размещены без всякой систе-
мы, произвольно, причем каждое было иного размера и формы. По верху 
шли гипсовые лепные завитушки, по фронтону стояли гипсовые же фи-
гуры химер, или черт его знает чего. Иные фигуры были похожи на ги-
гантских жаб, иные напоминали крокодилов, а иные – горбатых голых 
женщин. 
 – М-да-а-а! – протянул изумленный Шершпинский.– Васильев, ты 
не знаешь, чья эта халупа? 
Васильев, который был не Васильев, не успел ничего ответить, ибо 
из кособоких ворот усадьбы вышел её владелец. Был он одет в шитый зо-
лотом мундир, через плечо была повязана лента с орденом Андрея Пер-
возванного. Несколько портили вид сапоги, просившие каши, но незна-
комец держался гордо и тотчас закричал на Романа Станиславовича, как 
на мальчишку: 
– Как стоишь перед фаворитом государыни императрицы Елизаве-
ты Петровны! Как стоишь, я тебя спрашиваю? Во фрунт! 
Побагровев, Шершпинский сам заорал громче пароходного гудка: 
– Ах ты кикимора болотная, старый хрен! Ты что же государствен-
ные знаки отличия подделал, орден Первозванного напялил! Да знаешь 
ли ты, кому дается эта награда? Как посмел?! Да за такое я тебя в катор-
гу упеку! До конца дней твоих! И как смеешь ты на этой своей фантасма-
гории государственный флаг вывешивать? Да тебя повесить за это мало! 
– Сам ты висельник и есть. В каторгу... Сидела курица в курятни-
ке, сидела, хозяин отвернулся, выскочила, и теперь раздулась от важно-
сти, павлином себя воображает. Но мокрая курица – не павлин. А флаг 
российский вывесить имею полное право. Белый цвет – самодержавие, 
которое я укреплял! Желтый – православие наше золотое, которое я ис-
поведую. Черный – черная сотня, коя разбила презренных польских за-
хватчиков, выродком которых ты являешься. И не ори тут, не кобень-
ся, не то я ссеку твою дурную башку своей славной саблей, коя многих 





унизанные фальшивыми перстнями, на рукоять якобы сабли, тогда как 
в ножнах был лишь обломок клинка. – Ты должен величать меня светло-
стью! Я граф Алексей Григорьевич Разумовский. Я не простолюдин, как 
ты, не бродяга. 
Шершпинский стоял, широко открыв рот. В словах неведомого ста-
рика послышался ему намек на прошлое. Кто он, что он может знать о Ро-
мане Станиславовиче? Да нет, никогда и нигде не могли они встречаться. 
Явно сумасшедший, но необычный какой-то. 
– Вавилов! Что это такое? Что это за паяц картонный? Отвечай, Ка-
листратов, жду! 
 – Его прозывают графом Разумовским, а уж кто он на самом деле, 
никто не знает. Живет тут давно, так, вроде юродивого, но как бы не 
совсем. 
Заметив собравшуюся вокруг толпу, которая с одобрением встреча-
ла все слова Разумовского, Роман Станиславович решил не связываться 
с дураком, не унижать себя. После он с ним так разделается, что этот ста-
рый дурень все оставшиеся дни будет жалеть, что нагрубил такому чело-
веку, как Шершпинский. 
– Поликарпов, в коляску! – приказал Шершпинский. – Надо к обе-
ду успеть, дел у нас много. Погоняй! – последние слова относились к Па-
хому. 
– Порок посрамлен и бежит! – воздев руку вверх, провозгласил 
Разумовский. – Есть бог, есть ангелы, а дьяволам тут делать нечего... 
«Ну и сволочь!» – ругался про себя Шершпинский. Старик этот ему 
весь аппетит испортил. Самого полицмейстера не боится. Пусть даже ду-
рак, но понимать должен. И будет понимать, обязательно! 
 
 
15. ОСТРОВ СИБИРСКОГО ДИОГЕНА 
 
 Место это было удивительнейшее! Два больших ручья, или же две 
малых речки, что по сути одно и то же, со страшной скоростью неслись по 
крутому склону к реке Ушайке. 
Белые и желтые глины, и мягкие синие камни выступали по бере-
гам ручьев. Боже! Каких только трав тут не было! Каких кустарников! 
Каких цветов! Вы слышали шелест крыльев бабочки, когда она сидит на 
цветке? Вы дышали росной утренней свежестью, напоенной ароматом 
просыпающихся цветов? 
Меж двумя ручьями и рекой образовался холм – остров с рощами 
хвойных деревьев и берез, с лугами, на которых пестрело великое разно-
образие цветов. На солнышке гудели шмели и пчелы. 
Человек в белой панаме с сачком гонялся за бабочкой. Ах! Какой 
экземпляр! Но экземпляр не пожелал попасть на булавку исследователя, 
улетел и растворился в лучах солнца. Как отрадно, разомлев на солнце, 
вбежать в тень деревьев, смахнуть рукавом пот со лба и припасть губами 
к холодному и чистому роднику! 
– Ну как, Андрюша? Не удалось пополнить коллекцию? – обратил-





волос, в белой рубахе с закатанными рукавами. Андрюша скинул пару-
синовый пиджак и панаму, сказал: 
– Природа, дорогой Григорий Николаевич, интересна не только в 
коллекции на булавке. Я скорблю о своей непутевой жизни, и только 
единственно этот уголок приносит утешение сердцу. Сейчас пойдем пить 
чай! 
Он сложил руки рупором и прокричал: 
– Ау! Индейцы! Собирайтесь в вигвам! 
К домику в глубине роще на этот зов вышел человек в очках, с пуч-
ками целебных трав в руке, а за ним и еще один, скуластый, этот нес на 
кукане рыбу, которая еще была жива. 
– Черт возьми! Поистине, Аркадия! В этих ручьях рыбу можно 
брать просто руками! 
 
«Чибиряк, Чибиряк! Чибиряшечка! Пожалей ты меня, моя душеч-
ка!» –  радостно запел скуластый. Радость жизни переполняла его. 
Хозяином дома был Андрей Прокопьевич Пичугин. История мо-
лодого человека была сродни библейской притче о блудном сыне. Отец 
Андрея был богат, имел собственный кирпичный завод, магазины. 
Когда Андрею исполнилось шестнадцать лет, отец отправил его на яр-
марку в Нижний Новгород за покупками. Это было испытание дело-
вых качеств. 
Андрей не вернулся в срок. И долго потом родители не имели о нем 
вестей. А было так, что ярмарочные карусели закрутили юношу. Карты, 
вино, красотки. В этом угаре как-то быстро кончились те немалые день-
ги, которые были даны отцом. Ехать домой было стыдно. Он прошел са-
мые дикие унижения. Бродяжничал, ночевал на пристанях, подрабаты-
вал разгрузкой барж, был бит, сидел в тюрьме. 
Когда до Томска дошли слухи о том, что происходит с Андреем, 
старший Пичугин умер от огорчения. 
Вернувшись в Томск, Андрей продал завод, дома, магазины. Оста-
вил себе только дом на заимке, где вел образ жизни вольготный и непо-
нятный простолюдинам. Ночами читал ученые книги, в том числе и не-
мецкого экономиста Маркса, грезил революциями, переворотами, при-
ключениями в далеких экзотических странах. 
Нередко он бегал по роще в одной набедренной повязке, с луком и 
стрелами в руках, издавал индейские кличи, стрелял в сорок и ворон. А 
то ловил бабочек, букашек. 
Частыми гостями на его заимке были молодые люди, привержен-
ные разным новым идеям. Чудаковатый и радушный хозяин с радо-
стью предоставлял свое убежище для пикников, вечеринок, всяческих 
сходок. 
Сегодня у него гостили преподаватель ботаники Григорий Пота-
нин, сотрудник томской губернской газеты Николай Ядринцев и еще 
Серафим Шашков, полурусский-полубурят, этнограф, приехавший из 
Петербурга читать лекции. Последний остановился жить на Пичугин-
ской заимке. 






Он первым осторожно приоткрыл дверь, ибо в дверях стоял чело-
веческий скелет, которого установил там Серафим, приспособив систему 
блоков таким образом, что открывали дверь, а скелет замахивался кула-
ком и стучал зубами. Составлен он был из искусственных костей, но был 
натурально страшен. Скелет прозывался Федей. Однажды Федя так на-
пугал приносившую молоко соседку, что она даже собиралась заявить в 
полицию. Но не заявила, продолжала приносить молоко, только в сенцы 
его не заносила, а оставляла на крылечке. 
В зале на длинном столе живописно были разбросаны вяленые че-
баки, баранки, огурцы и луковицы, в вазе с отбитым краем светился со-
товый мед, центром натюрморта была четверть водки, наполовину уже 
пустая. 
 Выпили по полстстакашка, с аппетитом закусили, все пахли ле-
том, солнцем, цветами, охапки ромашек и медуниц лежали на стульях и 
на подоконниках. 
– Пичугин, отчего вас томичи прозвали Диогеном? – спросил Се-
рафим. 
– Не ведаю! – жуя луковицу, отвечал Пичугин, – люблю переска-
зывать прочитанное. По утрам залажу в бочку, что стоит возле Большого 
ручья. Там, под журчание воды, я пою Марсельезу. 
– Вы поёте её на улице? – изумился Серафим. – Да вас же вмиг по-
лиция схватит. 
– Как видите, не схватила до сих пор. Там вода журчит так громко, 
что никто и не разберет, что именно я пою. 
– А всё же надо вам быть осторожнее! – заметил Потанин. – Ваши 
тайники – большая выручка для нас, за нашими квартирами следят, а 
здесь можно хранить и бумаги, и наше знамя. Надо бы нам еще написать 
гимн будущей Сибирской демократической республики. 
– Я бы лучше назвал это Соединенными Штатами Сибири! – сказал 
Пичугин.
– Давайте, братцы, споем Гаудеамус! – воскликнул Ядринцев. – Я 
верю, что университет в Томске будет, и будут ходить по городу юные и 
прекрасные студенты и будут петь наш гимн. 





В этот момент раздался страшный грохот, звон стекла, сразу в двух 
окнах были выбиты рамы, и люди в гороховых костюмах просунули в 
комнату руки с пистолетами: 
– Не двигаться! Полиция! Вы арестованы! 
Тотчас же раздался в сенях дикий рев и выстрелы. 
В комнату вошел Евгений Аристархович в своем повседневном го-
роховом костюме, потом – Шершпинский, а за ним – человек со многи-
ми фамилиями. 
– Перепугин, – сказал Шершпинский своему помощнику, – для 





– Прощу прощения, но была внезапность, скелет огрел меня кула-
ком по лбу... Внезапность. 
– Мало бы что внезапность, для чего же ты расстрелял его, а затем 
еще и разбил вдребезги? Скелеты не кусаются, надо мужество иметь, 
если служишь в полиции. 
– Виноват! 
– Вы все встаньте лицом к стенке, – скомандовал обитателям заим-
ки Шершпинский. – Я вам покажу, как крамолу разводить! Ботаники, 
грамотеи! В газеты пишете. Скелеты в сенях держите. Сгною в тюрьме. 
Дерьмо свинячье! 
– Попрошу без оскорблений! – воскликнул Потанин. – Вы за это от-
ветите! 
– Молчать! 
Гороховые костюмы распороли ножами диван, выпустили пух из 
подушек, простукивали стены, полезли на чердак. 
– Я напишу о ваших бесчинствах в газету!– пригрозил Ядринцев. И 
опять раздалось: 
– Молчать! 
Через некоторое время Перепугин сказал Шершпинскому: 
– Господин полицмейстер, у них расчлененный труп в чемодане 
лежит! 
– Тэ-экс! Оч-чень интересно! – заложил руки за спину Шершпин-
ский. – Ну-ка, ну-ка, ах, злодеи! И еще собираются в газету писать! 
Скуластый Серафим Шашков рассмеялся. 
– Еще и хохочет! Злодей!– воскликнул Перепугин. 
– Да ведь это муляж, – пояснил Серафим, – я привез его для одного 
иркутского врача, который хочет открыть фельдшерскую школу. 
– Разберемся! 
В это время вернулись гороховые костюмы: 
– В матице тайник! А там – зелено-голубое знамя и зелено-голубые 
шапочки, и прокламации! И еще зловредное издание под названием «Ко-
локол»! Кроме сего, обнаружены наброски «Гимна Сибири», чертеж си-
бирского герба с одноглавым черным орлом. 
– Вот это уже бунт против государя императора! – воскликнул 
Шершпинский. – Не зря Потанин был связан с анархистом Бакуниным, 
который ныне купается в италийских морях вместе с масоном Гарибаль-
ди! Ах, ученые! Писатели! Преподаватели! Я им пропишу Соединенные 
Штаты Сибири! 
Связать их всех, звонарей колокольных, посадить на телеги – и в 
тюремный замок! Попытаются бежать – стреляйте! Бунтовщики! В газе-
ты они напишут! Я вам так пропишу, на всю жизнь запомните! 
Евгений Аристархович сказал Шершпинскому: 
– Главный притон закрыт, остались еще кое-какие, пока что сле-
дим... Господин жандармский полковник Герман Иванович Плюквель-







16. ВРЕМЯ СОБИРАТЬ 
 
Лето прошумело дождями, грозами, ароматными ветрами. Было 
много трудов, в поле, в бору. Был медовый Спас, и Спас яблочный. На-
стал Иоанн Предтеча, когда креститель гонит птицу далече. 
Новый губернатор отписал в Омск генерал-губернатору Пано-
ву о том, что сумел раскрыть крупнейший в истории страны заговор 
бунтовщиков-сепаратистов. Можно сказать, спас Отечество. Лерхе был 
очень доволен началом своего губернаторства. Да, скажут в столице – не 
лыком шит! 
Отметил Герман Густавович и роль в этом деле назначенного им но-
вого замечательного полицмейстера. 
В короткое время Герман Густавович обставил дворец свой, сменил 
половину людей в губернском управлении, что и неудивительно: новая 
метла всегда по-новому метёт. 
К нему записывались на прием золотопромышленники, купцы, 
люди разного звания, каждый со своим неотложным делом, а он после 
победы над крамольниками отбыл в вояж с инспекцией горных заводов 
Алтая и для знакомства с обширной губернией своей. 
Отъезжал с помпой. Это стоило посмотреть. Сорок экипажей. Че-
лядь, повара, две польские красавицы, жительницы гостиницы Кроули, 
совершенно одинаковые, с одинаковыми родинками на щеках. Им-то что 
в экспедиции делать? 
Ехал с губернатором князь Костров, ехал еще в качестве хроникера 
Олимпий Павлов. Вот кому повезло-то, губернатор не только не сократил 
его с должности в управлении, но и приблизил к себе. 
За кортежем тянулись телеги и возы с продуктами, оружием, пред-
метами быта. Скакали впереди и сзади кортежа до зубов вооруженные 
казаки. Возле Белого озера епископ Порфирий Соколовский прочел на-
путственную молитву, кортеж освятили. 
Трубач протрубил в золотую трубу. Кони зацокали копытами. И гу-
бернатора след простыл. 
Просители отправились со своими соплями и воплями к заместите-
лю губернатора Фризелю, справедливо полагая, раз самого нет, то решать 
дела должен заместитель. Не тут-то было! Петр Фризель отводил в сторону 
глаза и советовал со всеми просьбами обращаться к полицмейстеру. Как 
же так! Почему именно к полицмейстеру?! Фризель пожимал плечами.
А Шершпинский к этому времени в своем полицейском управлении 
уже полностью заменил начальствующих лиц, да и не только их. Подо-
брал себе людей по вкусу, преданных до одурения. А и как не быть пре-
данным, если тебя из грязи вытащили в князи? 
Теперь Шершпинский жил уже не в полицейском управлении, а 
в собственном доме, купленном им за большие деньги, и находившемся 
неподалеку от гостиницы и губернаторского дворца. В многочисленных 
комнатках полуподвала разместилась его челядь. 
Были там не только поломойки и стряпухи. Жил там безносый Па-





ны, и все – не очень приметной наружности. Иногда Шершпинский от-
правлял то одного, то другого по каким-то делам. 
Мужчины эти всегда молчали, да и разговаривать было не с кем, 
ибо две стряпухи да две поломойки и вовсе были глухонемыми. Всеми 
ими распоряжался агент, которого Шершпинский жаловал разными фа-
милиями, к остальным он обращался и без имени, и без фамилии, говоря 
лишь одно слово «слушай!».
В верхнем этаже жил сам Шершпинский, да было две комнаты от-
ведено перебравшейся из гостиницы горбунье. Кто считал её дальней род-
ственницей Романа Станиславовича, а кто – любовницей. Причем плева-
лись – получше-то найти не мог? 
Жену и детей он не спешил перевозить в этот городишко из держав-
ного Петербурга. 
В палисаднике при доме Шершпинского никто не бывал, даже дрозды, 
кажется, боялись клевать рябину, и она перезревала и валилась на землю.
Роман Станиславович из окна верхнего этажа по утрам глядел на 
палисадник. Почти рядом с окном, между рябиной и черемухой, паучок 
сплел свою хитрую сеть, и Шершпинский с интересом смотрел, как мох-
натенький деловито перебирает лапками свою сеть, в которую уже попа-
лась очередная глупая мушка. 
В городе дела вроде бы шли своим чередом, чалдоны везли на базар 
молоко, мясо, все дары земли сибирской, от картохи и огурцов до грибов 
и ягод, кедровых орехов, рыбы, дичи. 
Васька Логозин прибыл с несколькими мешками овса, жеребчик в 
телегу впряжен был добрый, Васька от Архимандритки до Томска дока-
тил быстро. Он заехал к базару со стороны биржи, привязал жеребца к 
столбу, к которому всегда привязывал, когда не хватало места у коновязи. 
Васька расчесал кудри и стал ходить возле телеги, покрикивая, не 
слишком громко, но так, чтобы было слышно в базарном гомоне: 
– А вот овса, кому овса? 
Васька уже представлял себе, как он продаст овес, купит своей Ав-
дотье ситцу в горошек, гарусный платок и гребенку, а потом зайдет в 
пивную попроще, выпьет стопку, другую, запьет кружкой пива. И обрат-
ная дорога ему покажется легкой и приятной. 
Подошли два господина, один отвязал Васькиного жеребца, другой 
сказал: 
– Черт деревенский, али ты не знаешь, что есть коновязь? 
– Чо столбу сделается? 
– Вон как ты заговорил? Идём в полицию! 
Один господин вел в поводу лошадь, другой цепко держал под руку 
Ваську. Так и пришли к воротам, возле которых стоял часовой. Господа 
кликнули еще одного солдата, тот отворил ворота. Ваську повели в дом с 
зарешеченными окнами. 
– Лошадь как же?– спросил Васька. 
– Не беспокойся. 
Ваську провели по замшелому коридору, отворили одну из желез-
ных дверей, он полетел вниз, в яму. Шлепнулся на пол, где на соломе ле-





– Будешь моей жёнкой... 
Другой сказал: 
– Ну-ка, давай твои сапоги да поищи у меня в голове вошек, уж 
больно голова чешется. 
Васька решил драться, силы ему было не занимать, крестьянская 
работа хорошо развивает мышцы. Но один оборванец стукнул его голо-
вой в нос, а другой так шлепнул ладонями по ушам, что Васька сразу 
оглох и ослеп от слез... 
И Васька потерял счет времени. Его раздели, заставляли стоять на 
одной ноге, а иногда приказывали встать на руки возле стены вверх нога-
ми. Прежде времени падать было нельзя. Если же отказывался стоять на 
руках – били. Особенно болели ребра. Муки были адские. 
Однажды железная дверь отворилась, Ваське велели вылезти из 
ямы. Он и вылез, нащупывая босыми ногами ступени лесенки, стеная и 
охая. Его, как был, нагого, провели в комнату, где сидел один из господ, 
приведших его сюда. Господин сказал: 
– Пиши письмо на деревню, жене там, отцу или кому знаешь, чтобы 
прислали за тебя выкупа сто рублей, иначе сгниешь тут... 
– У нас таких денег не быват! – сказал упрямый Васька, и его тотчас 
отвели обратно. Несмотря на железную решимость всё стерпеть и ниче-
го никому не платить, на четвертый день пребывания в секретной каморе 
каталажки, Васька запросил пардону. 
Собрали нужную сумму и передали штраф только через неделю. 
Ваське дали надеть рехмоты взамен отобранной у него жиганами одеж-
ды и провели в конюшню: 
– Вот твоя кобылка, а телега вон там стоит, видишь? Бери кобылку 
да запрягай. 
– Ошибочка, господа хорошие, у меня жеребец был! – сказал Вась-
ка, с ужасом глядя на бельмастую, костлявую старую кобылу. 
– Ты что, – нахмурился сопровождающий, – обратно в ямину захо-
тел? Запрягай, давай быстрее, если хочешь сегодня домой попасть! 
Васька подвел дохлятину к телеге, не удержался, спросил: 
– Овес мой где же? 
Сопровождающий аж в лице изменился: 
– Ты что же, черт деревенский, извести нас издевками решил? По-
лицию оскорбляешь? Мы, по-твоему, воры? Какой овес? Ну было на те-
леге два мешка овса, так мы твоей кобыле за это время аж четыре скор-
мили, жрет, как оглашенная, нам с тебя еще получить причитается... 
Васька понял, что спорить бесполезно. 
Подобные истории стали случаться со многими, кто приезжал на 
базар. Негласным налогом стали облагать китайцев-шпагоглотателей, да 
так, что каждый китаец отдавал половину дневного заработка. И как не 
отдать? Придерутся: нет пашпорта, а если – есть, скажут – поддельный. 
Если нищий сидел на выгодном месте и собирал много, и он платил дань. 
Прибыль на базаре имели воры. И были среди них особенно удалые. 
Был там Санька-Бобер. Он крутился на пятачке, где торговали лошадь-
ми, и выжидал момента. Как только покупатель протягивал деньги про-





клеем. Бежал он к близкому берегу реки, к обрыву и нырял с размаха 
в Томь. Подбегали мужики, кто звал лодку, кто стягивал сапоги. А он 
нырнул и исчез. Утонул, стало быть. Пропали денежки! А у Сашки под 
берегом была вырыта нора, которая вела вверх, выше уровня воды. Там, 
под землей, келейка со столиком и сиденьем, там даже печка маленькая 
была, и перед рабочим своим днем Сашка эту печурку протапливал... 
Сашка работал и ранней весной, когда шел по реке лед, и поздней осе-
нью, когда шло по Томи осеннее ледяное крошево. И однажды не успел 
нырнуть – схватили его с деньгами у самого берега, когда собирался со-
вершить свой знаменитый нырок. Схватили и отвели к Шершпинскому. 
Тот заперся с Бобром в кабинете. И сказал: 
– Жить хочешь? Будешь мне платить. И подскажи – с кого из ва-
шей братии еще брать, чтобы тебе одному за всех не отдуваться. Писать 
умеешь? 
 Санька взял перо и тут же написал список, который Шершпинский 
бережно спрятал в особливый ларец и запер ключиком. 
 Неприметные господа в сером стали появляться не только на база-
ре. Они заходили в лавки, пивные, мастерские ремесленников. Везде на-
ходили к чему придраться. Кто-то платил сразу, кто-то, как Васька, по-
падал в каталажку или в часть, хрен редьки не слаще. Иные не сразу по-
нимали, откуда сей ветер дует, им показывали бляху. 
Ювелир Анцелевич отказался платить и подал в полицейскую упра-
ву заявление, в коем грозил пожаловаться на незаконные поборы самому 
губернатору. 
Никто с ним не спорил. В воскресенье Хаим Анцелевич пил чай в 
кругу семьи в своем доме на Нечаевской. Осень выдала последний жар-
кий денек, окна были распахнуты, стол ломился от кушаний, вазочек с 
различными вареньями, пастилой и конфетами. Многочисленное семей-
ство чинно прихлебывало золотой китайский чай с расписных фарфоро-
вых блюдечек. 
Мимо дома промчалась тройка, и кто-то из седоков швырнул в окно 
большую коробку шоколадных конфет. Она шлепнулась прямо на обе-
денный стол, среди вазочек. И Хаим удивленно соображал, кто же из 
родственников сделал ему такой презент-сюрприз, как вдруг коробка ра-
зорвалась со страшным грохотом, выжигая глаза, раскидывая по полу 
мозги и варенья. 
После этого случая все евреи Томска, как, впрочем, и ювелиры дру-
гих национальностей, стали платить господам в сером без звука, столь-
ко, сколько просят. 
Кроме взрыва в доме Анцелевича, событием этой осени стал и по-
жар на Нечаевской, когда сгорел дворец графа Разумовского. Странный 
был это пожар. Дом загорелся ночью и сразу со всех сторон. Причем об-
наружилось, что пожарники почти всех частей города стоят рядышком 
и поливают из своих кишок синагогу и другие соседние дома и вовсе не 
стремятся спасать дом Разумовского. 
Сам граф спросонья выскочил из дома голый, даже без подштан-
ников, схватив из всего имущества лишь увесистую стопу любимых им 





– Господи! Ты видишь, как горят брильянты разума и смарагды 
поэзии! Аспиды явились из тьмы кромешной, но в ней же и сгинут. Зло 
сильно, но добро, по твоей воле, господи, во сто крат сильнее! 
Сбежавшиеся ночные зрители ничего не поняли из его речи, реши-
ли, что граф рехнулся от горя. 
На другой день епископ Соколовский побывал дома у Шершпин-
ского. 
– Блаженны нищие духом, ибо... 
Шершпинский перебил старика: 
– Я в церковные дела не лезу, а вас прошу не лезть в дела мирские. 
Вам известно, что этот мазурик носит ордена, которые могут носить лишь 
особы царской фамилии? Он самозванец, каторжник и вор. 
– Не трогали бы блаженных! Вы ведь и Домнушку преследуете, 
кому она помешала со своими кошками? 
– Эта дура ходит с оравой прикормленных ею кошек по центру горо-
да. Я в этом святости никакой не вижу, а вот заразу она разносит, и сама 
месяцами не моется. А если она будет еще вам жаловаться, я её вместе с 
кошками в тюрьму упеку. 
Епископ не выдержал, ноги и руки у него дрожали от нервного на-
пряжения, но он встал и простер персты в сторону Романа Станиславо-
вича: 
 – Прокляну с амвона! Губернатору пожалуюсь! 
 – Пошел вон, старый козел! Пахом, выпроводи его! 
Безносый и гундосый великан, пошел сзади епископа, легонько 
подталкивая его теплой широкой ладонью ниже спины: 
– Ты уж иди, батюшко, не спорь, не серди, барина! 
Это было особенно обидно. Да что они, сдурели все, не понимают, 
что такое епископ? Ужо вернется Герман Густавович!.. 
На другой день, после обеда в трапезной монастыря, епископ отпра-
вился в Благовещенский собор, где он намеревался участвовать в служ-
бе. До собора – рукой подать, но ноги вдруг стали ватными, стало мутор-
но. Едва дошел. Он чувствовал слабость, дрожание во всех членах, сердце 
частило, не хватало воздуха. Ему вдруг пришло в голову, что если он вле-
зет на колокольню, ему станет легче. Там воздух, простор. 
Полез, считая ступени. Только бы суметь, выдержать. Ведь как лег-
ко взбегал он по ступеням в юные годы! 
Вылез наверх. Глянул на город: башни, кресты, сады и крыши. 
Ленты рек и ручьев, озера. Сердце вдруг сжалось, дикая боль пронзила 
грудь и руку. Епископ закричал и упал на площадку колокольни безды-
ханный. 
Через день после похорон епископа Соколовского повар монастыр-
ской трапезной пошел набрать воды и утонул в колодце. 
 
 
17. ГОРОД СТАРЫХ РАН 
 
После освобождения из каталажки Улаф Страленберг не стал нани-





шил идти искать Лундстрема пешком. Только что пережитый ужас не 
убил в нем романтика, увлеченного наукой, считающего долгом вникать 
в вещи и явления. 
Прекрасная погода, цветение, незнакомый город. Здесь жил его 
предок. Нужно изучить тут каждый камень, как можно больше узнать о 
быте, привычках томичей. Чем живут, как живут? Каковы их ремесла? 
Конечно, впредь он будет очень осмотрителен. 
Улаф внимательно рассматривал каждое встреченное дерево, брал 
в рот листы берез, тополей. Его заинтересовала речушка, струившаяся 
возле развалин, и травянистое озеро. Что за развалины? Почему жители 
города не очистят уже заболоченное озеро? 
Любопытство завело Улафа в густые заросли, и вдруг он ощутил, 
что нога словно в клещи попала, обернулся и увидел телескопические 
глаза крокодила! 
Улаф дернулся, вырвал из клещей ногу, и помчался по кустам на-
пролом. Штаны его были разорваны, нога кровоточила. Позади был слы-
шен утробный рык. 
Уткнувшись с размаху головой в живот некоего прохожего, причем 
голова звякнула, как при ударе о медный котел, Улаф воскликнул: 
– Спасите! 
Прохожий отстранил его с пути: 
– Я вашей братии я не помогаю. Крючок где-то зацепился за крю-
чок, и кровит! А я должен ему помогать? – с презрением сказал пожилой 
господин. 
– Почему вы обзываете меня крючком? Меня кро-ко-ко-дил уку-
сил, он гнался за мной! Я истекаю кровью, а вы... 
Господин покачал головой: 
– Я не помогаю крючкам... 
– Я говорю правду! Развалины, речушка, озеро, и там... Зачем вы 
всё время зовете меня крючком? 
– Затем, что ты в гороховом костюме, такие костюмы носите вы, сы-
щики, и это смешно и глупо. Вот так страус прячет голову в землю и ду-
мает, что его не видно! 
Улаф отчаянно замотал головой: 
– Я не сыщик! Я шведский подданный! Меня посадили по приезде 
в ваш город в тюрьму, там бандиты меня всего обобрали. При выходе из 
тюрьмы мне дали этот костюм, у них нет костюмов иной расцветки! 
– Значит ты – приезжий швед? А где ты выучился говорить 
по-русски? 
– В Швеции! Я ученый. Я историк, ботаник и химик. 
 – Кто знает? Может, и не врешь? – оглядел его господин. – А крюч-
ков не люблю, хотя в молодости был сам прокурором, и когда приехал из 
Енисейска в Томск, сразу раскрыл несколько нераскрываемых дел. Ли-
хой был! Ладно! Айда в мою келью. Крокодил ли, собака, или кто тебя 
тяпнул, но кровь хлещет... 
Зашли в приземистое темноватое строение, старик перебинтовал 






– Всё меньше на филера будешь походить. Значит, говоришь, ты 
Улаф Страленберг из самого Стокгольма? А я Горохов Философ Алексан-
дрович! Бывший здешний богатей в отставке. Но я надеюсь на лучшие 
дни, видно сам бог тебе меня подсунул. 
Горохов снял сюртук, и Улаф увидел, что старик под сюртуком но-
сит кирасу. Вот почему Улаф так больно ударился там, на улице, головой 
о живот старика! Сумасшедший? Что за Дон-Кишот такой? 
Но старик пояснил: 
– От кредиторов ношу, некоторые грозятся зарезать. А ты не спеши 
к своему Лундстрему. Он разорился, проигрался в карты и пьет горькую. 
Поживи у меня, я познакомлю тебя с городом, с людьми, которые возь-
мут тебя на службу. Укусил тебя крокодил? Слышал я что-то такое про 
этого крокодила. Не верю! Это скорее – зубы империи!.. 
Дня три Улаф отлеживался в избе Горохова, слушая его рассказы о 
былом могуществе. Коптила оплывшая восковыми слезами свеча, в углу 
кухни висела залетевшая в разбитую форточку летучая мышь. Горохов 
кипятился, указывал в окно на свой бывший дворец: 
– Верну! Всё верну! Веришь – нет, господин Улаф, у меня там есть 
замурованная угловая комната, а в ней располагается саркофаг, точь-в-
точь, как у египетского фараона. Завещание написал. Умру, забальзами-
руют, как фараона и поместят в эту камеру... Я был богат и не жалел де-
нег. Я сорил ими! Я был щедр. Уже за одно это господь должен мне вер-
нуть состояние. 
Все меня бросили, супруга при одной из дочерей. Дочь на дальнем 
прииске за Красноярском, за управляющим-пьяницей живет, баронесса, 
едрит твою в печенку! А я пока не нужен никому. Но они еще вспомнят! 
Послушай, я тебе спою песню, это про меня песня. Горохов стал в картин-
ную позу и запел: 
Судьба играет человеком, 
Она лукавая всегда, 
То вознесет тебя над веком, 
То бросит в пропасти стыда. 
 
Улаф в свою очередь рассказывал о письме предка, которое позва-
ло ученого в дальний путь. О зловредном купце Лошкареве, который обо-
брал Улафа на пароходе. Ах, если бы найти амулет, да тот дом, где чер-
теж старинный, да потом найти клад! Это произвело бы переворот в науч-
ном мире! Имя Улафа стало бы известно во всех уголках земного шара, он 
смог бы заниматься наукой без помех! 
– Я помогу вам в поисках, – пообещал Горохов. – А если дело вы-
горит, вы станете известным, разбогатеете, тогда не забудьте меня. Мы с 
вами такие прииски откроем, что вы будете купаться в золоте всю остав-
шуюся жизнь!.. Нет, я не стяжатель. У меня есть мечта. Вы слышали о зо-
лоте секты ессеев? В горах возле реки Иордан ессеи спрятали в большом 
горшке медный свиток с тайной гравировкой. Там зашифрованы шесть-
десят четыре клада, зарытых вокруг Иерусалима. Сегодня укрыто в земле 





малая часть нубийского золота была отдана крестоносцам, ессеи откупи-
лись от них. Вернувшись домой, тевтоны построили замки, и забыли о 
Боге. Предались пирам и разврату. Но тринадцать тысяч пудов таится в 
земле. И ессеи купят, кого захотят, когда придет момент. Это их тайная 
сила. Так вот. Я решал утереть нос ессеям! В Сибири золота больше, чем 
в Нубийских горах и пустынях! Я зарою вокруг благословенного города 
Томска в шестидесяти четырех местах двадцать шесть пудов золота! Это 
будет дар Горохова потомкам! Сибирь, да и вся Россия и через тысячу лет 
будут помнить его! Вы мне поможете в этом, мы поделимся славой.
Улаф слушал Философа Александровича с некоторым страхом. Он 
казался ему невменяемым. Но после взлетов поэтической мысли Горо-
хов возвращался к прозе жизни. Выгонял с кухни летучую мышь поло-
вой тряпкой, варил просо в горшке и сдабривал кашу конопляным мас-
лом. Ели её деревянными ложками. 
И вот Улаф окреп настолько, что мог ходить прихрамывая. Они с 
Гороховым медленно шли по Почтамтской. 
– Видите дворцы? – спросил Горохов.– Вот во что превратилось при-
исковое золото! Полторы тысячи каменных дворцов поставили! А сколь-
ко еще в других городах? А сколько золотишка припрятали? 
 Их обогнал в коляске на дутых шинах седоватый господин с пробо-
ром в редких седых волосиках. Горохов продекламировал: 
Ослы обычно мчат верхом, 
А мудрецы идут пешком! 
– Кто это? – спросил Улаф. 
– Вампир! – вполголоса пояснил Горохов. – Асташёв его фамилия. 
Самоучка. Университетов не кончал. Но знает, как банкротить и ску-
пать прииски... Скупал их не только для себя, но и для аристократов, 
даже для особ царской фамилии, им-то золотодобычей нельзя занимать-
ся. Теперь имеет дворянство, грудь вся в звездах. Вон его дворец, лучший 
в городе. Его герб – это щит, на котором рыцарский шлём, латы, орли-
ные крылья, а подо всем этим – плавильная печь! Печник, едрит твою ба-
бушку! Паук! Подставное лицо Николая Федоровича Паскевича-Эриван-
ского! Да и, скажу вам по секрету, самого бывшего шефа жандармов, гра-
фа Бенкендорфа. Сколько для них тайно приисков скупил! Он, говорят, 
отвез в подарок графу Паскевичу в Варшаву самородок три пуда весом. 
Вот делал дела! Дворец у него увешан французскими гобеленами. Кофий 
в постеле пьет! Еле жив, а неймется. Имеет перспективные карты золо-
тых месторождений по великой реке Лене и её притокам. Знаете, куда 
теперь поехал? На биржу, ценные бумаги скупать, никогда не прогада-
ет, нюх собачий!.. 
Мимо многих дворцов Горохов и Улаф прошагали к большому мо-
сту, миновали его и вышли к белому дому с колоннами. 
Здесь пахло речной свежестью, был слышен крик чаек. Площадь 
перед биржей была вымощена и чисто подметена. Заросли калины, ши-
повника ивняка, смородинников, кисличников подступали к площади, 





Неподалеку были маркитантские ряды с их мелкой торговлей съест-
ными припасами, Ереневские, Королёвские, Щелыгановские ряды. На 
берегу вербовщики голосили, призывая желающих завербоваться в ма-
тросскую службу. 
А из-за угла вдруг вывернул караван. Улаф насчитал двести верблю-
дов. Звякали колокольцы, привязанные к ногам мохнатых чудищ. Погон-
щики. Чалмы. Гортанная речь. Неведомый мир выплывал, как из сна.
– Степные гости бывают в Томске нередко, – пояснил Горохов, – 
гляньте вон, возле гостиного двора, едет арба с киргизами в лисьих шап-
ках и стеганых халатах. Эти киргизы-кумысники постоянно живут за 
рекой у верхнего перевоза, выпасают табуны, готовят терпкий целитель-
ный кумыс. Слышите, как орут? 
До Улафа донесся крик: 
– Кумыс, карош кумыс! 
Квадрат гостиного двора сверкал железной крышей и раскрашен-
ными охрой вывесками. Миновав его, вошли в здание биржи. Там, в 
зале, молодцы с фатоватыми усиками предлагали ценные бумаги, писа-
ри за конторками скрепляли контракты. 
Наверху, на открытой веранде играл румынский оркестр, и подава-
ли изысканные блюда. 
Вышли из здания и пошли к площадке, на которой была установ-
лена модель новейшей золотопромывочной мельницы. Пояснения давал 
Вильям Кроули, выкрикивая слова в медный рупор. Рядом с Вильямом 
стоял негр Махоня и скалил ослепительно белые зубы. 
Здесь покрикивали в рупоры другие продавцы разных золотоиска-
тельских инструментов и снаряжения. Далее кучками стояли оборван-
ные и грязные мужики, и возле них бродили господа в походных ко-
стюмах. 
Вот один господин ощупал руки и плечи здоровенного мужчины, 
велел тому показать зубы и спросил: 
– Пашпорт есть? Нет? Хорошо, беру! Следующий! 
– Что происходит? – спросил Улаф. 
Горохов пояснил: 
– Золотодобытчики рабочих набирают, взамен сбежавших. Они 
большие убытки несут на беглых. Ведь надо немало потратить, чтобы за-
везти в тайгу рабочих, инструменты, продукт. А каждый день простоя 
рудника может сделать тебя банкротом. Вот они ищут беспашпортных, 
которым бежать с рудника некуда... Они будут работать вместе с други-
ми подобными бедолагами в глухой тайге до самых заморозков. А зимой 
орда старателей вернется в город. По последней переписи у нас в городе 
двадцать тысяч жителей, а зимой их всегда делается вдвое больше... 
Улаф вдруг воскликнул: 
– Позвольте! Вон стоит тот самый купец, Лошкарев Илья Ивано-
вич, который поил меня настойкой под названием «Медвежий шиш»! 
Надо звать полицию! 
– Не надо, сами разберемся, – сказал вполголоса Горохов, – я воору-
жен, в такие дела полицию впутывать – себе дороже обойдется, их толь-





Они подошли сзади к мнимому купцу Лошкареву. Горохов потянул 
его за руку: 
– Отойдем-ка в сторонку, любезный! 
Вошли в заросли ивняка. Улаф сказал: 
– Я прошу вас вернуть мне амулет! 
– Пусть вернет и украденные деньги! – воскликнул Горохов. 
Мнимый Лошкарев крутанулся, вырывая руку, и вдруг снизу вверх 
ударил Горохова ножом в бок. Нож сломался, а Горохов выхватил писто-
лет и воскликнул: 
– Мозги вышибу! Куда девал украденную у сего господина драго-
ценную вещь? 
Мазурик был ошеломлен тем, что Горохов после мощного удара но-
жом не только не упал, обливаясь кровью, но еще и строжится. Мазурик 
посчитал Горохова старым колдуном, которого железо не берет. 
– Ладно, айдате, отдам я вам вещь эту драгоценную. Три ювелира 
надо мной потешались. Медяшка же это, никому не нужная! Неужто го-
сподин шведец сего не знает? Я отдал медяшку сынишке своей зазнобы, 
он играет. Ежели он её не потерял, отдам, и отвяжитесь! 
– Живешь-то далеко? – спросил Горохов. 
– Да тут же, рядом, у пристани квартирую, два шага отсюдова... 
Зашли во двор, где сохли бревна-топляки, буйно зеленела тра-
ва, бродили куры. На веревках в тенечке висели муксуны и осетры, вя-
лились. 
Белокурые ребятишки играли возле сарая. 
– Петюшка! Где та игрушка, которую я тебе давеча подарил? 
– Не отдам! – насупился белобрысый Петюшка. 
– Давай! Я те после пряник медовый куплю. 
– Сперва купи! 
 Мнимый купец Лошкарев вырвал у Петюшки бронзового оленя, 
подал Улафу: 
– Нате! И проваливайте! 
Петюшка ревел, как пароходный гудок. 
Горохов обратился к мнимому купцу: 
– Ты еще деньги верни, что украл у господина шведа. 
Мазурик вскочил на крыльцо и закричал: 
– Алена! 
Из избы выскочила баба больше двух метров роста, с ужасающими 
ручищами. Она подхватила Горохова одной рукой, а Улафа другой и пе-
рекинула через забор, они покатились по косогору к реке, Улаф при этом 
изо всех сил сжимал в кулаке свой амулет. 
Сидя на прибрежном песке, он спросил Горохова: 
– Что это было? 
Горохов поднялся с песка, потирая ушибленное бедро, охая и сте-
ная. Наконец он ответил: 
– Это Береговая Алёна. Я слышал про неё не раз, да думал приви-
рают, а оказывается, всё истинная правда! Она, говорят, бревна-топляки 
из Томи таскает, дрова колет да продает. Тем живет. Ну и зазнобу нашел 





– Однако же, он жив-здоров! – возразил Улаф. 
– Пистоль-то у меня где? – встревожился Горохов. – Выронил, 
видать. 
Они долго ползали по косогору, нашли пистоль. 
– Пойдем опять? – спросил Горохов. – Небось, выстрелю, так и Але-
на испугается! Надо ж твое добро выручать? 
– Не надо, – сказал Улаф,– стрелять при женщине – нехорошо, и я 
боюсь великанов. А этот мошенник деньги, конечно, давно пропил. Слава 
богу, я вернул свой талисман. Сокровище каролуса скифов будет наше... 
 
18. ВЕСЕЛЫЕ ОСЕНИНЫ 
 
За деревянным мостом в устье реки Ушайки до самого ледостава 
у берега толпятся баржи и паузки. По всему берегу рядами расставле-
ны «бочаны» – гигантские ушаты, заполненные рыбой, орехом, зерном, 
маслом, салом. Возле самой воды стоят возы с сеном. Тоже торговля. Воз-
ле воды безопасней от пожара. 
На широкой прибрежной площади в беспорядке разместились лав-
ки, лавчонки, торгующие мылом, топорами, серпами, ситцем и барха-
том, всем, чего душа пожелает. Тут же харчевни: жарится на вертелах 
только что пойманная рыба, варятся в котлах пельмени. 
Из дальней енисейской и ближней мариинской тайги прибыли ста-
ратели, они при золоте, так зачем им скучать? И здесь не заскучают. 
 Старичок с картинами сидит в гостином ряду. В картине так мно-
го красок, что глаза разбегаются. Монах в коричневой рясе молится в за-
думчивости, над ним светлые ангелы развернули ленты с надписями: 
«пост», «молитва», «смирение». Мимо на демоническом вороном жереб-
це скачет обнаженная женщина, волосы распущены, в руке лук, и пу-
скает она стрелы, на которых начертано: «блудные помыслы, «мирские 
страсти». Зря старается, стрелы эти не долетают до монаха! 
И вот один из старателей купил эту картину за пригоршню золота. 
Свернул в рулон, тащит: 
– Домой приеду, в избе повешу. Писано где-то в Украйне, в наших 
местах таких картин днём с фонарями не сыщешь. 
А вот народ собрался на крик: 
– Железная дева! Железная дева! 
Девку молодую, красивую, нарумяненную, ставят в шкаф, а дверь 
его вся острыми пиками унизана. Дверь закрывают, и пики должны 
деву пронизать насквозь. В круглое отверстие в двери видно только её 
лицо, искаженное страшными муками. Из-под двери ручьем течет нечто 
красное. 
Народ вокруг кричит: 
– Ой, зарезали! Хватит! Отвори! Ой, душегубы! 
Цыган дверь открывает, и дева как ни в чем не бывало выпархивает 
из шкафа. Она улыбается и кланяется. И шляпу свою подставляет, чтобы 
рубли кидали и золото сыпали. 






Черный, похожий на цыгана, факир обижается: 
– Обман? А ну, вставай в шкаф, а я дверь за тобой закрою, на лапшу 
только и будешь годиться. 
Старатель с опаской поглядывает на острые шипы: 
– Да ну тебя с твоим ящиком! Лучше в кругораму пойду, там за 
двадцать копеек все картины мира увижу. 
Мужичонка в рваных сапогах и в допотопной кацавейке покрики-
вает: 
– А вот кому продать зуб зверя мамуны? Величиной с человецкую 
башку! Всего за рупь! Другого такого во всём городе нет! 
Охотников купить гигантский зуб не находится. Большинство 
устремляется к обжоркам, к пивным. 
– Айда, мужики, пить! – кричит могучий мужик Сашка Ноздря. – 
Было бы болото, а черти найдутся! 
Есть заведения с вывесками. Вот – «Парижский шик», приземи-
стая изба с малыми оконцами. 
Внутри играет на сверкающей гармошке местный талант Иван Та-
раканов. И играет, и поет, и на заказ, и по своему усмотрению. 
Ах, какая волнующая песня! 
 
Душа моя-странница! 
К чему прилепляешься 
И чем очаруешься? 
Ты – птичка залетная, 
Пурхая по радостям, 
Пришла в дебри страшныя, 
Неведенья дикого. 
 
Как тут не сглотнуть соленую слезу, не зарыдать о своей загублен-
ной жизни? Она тяжелая, она неприютная, и только на одну песчинку 
радости целые горы горя даны нам на веку. 
Пьяные золотоискатели подносят Ивану стакан вина, ставят сверху 
на гармошку. Он чуть отпивает, остальное передает половому. Тот слива-
ет всё в кувшин, опять продает. За день-то Ивану поднесут сто стаканов, 
никак не меньше. 
Золотоискатели гуляют здесь непростые. Дикая артель. На свой 
страх и риск забрались мужики в страшные дебри, на неведомых речуш-
ках намыли золотую крупицу, именуемую пшеничкой, теперь в Томск 
приехали пропивать. 
В драных штанах с внутренней стороны нашиты потайные карма-
ны, там тянет великой и приятной тяжестью золотая пшеничка. Горсть 
сыпанешь на весы, а тебе за это – и вино, и жареное, и пареное. 
Сашка Ноздря куражится пьяный, спрашивает: 
– Как эта сладкая называется? 
– Крем-брюле. 
– Ага, хрен-бруле! Сорок штук подай! 






Вот уж и ночь на дворе. И базар затих. А в «Парижском шике» все 
гуляют, только окошечки ставенками прикрыли. Иван с гармошкой до-
мой ушел. Две красотки вышли и перед пьяными «пшеничниками» та-
нец египетский делают. 
– Ебипет! – радостно смеется Ноздря. – Сам черт велит напоить баб 
до чертиков! Бабы, годи! 
Женщины, показав голые ноги, скрываются в соседней комнатуш-
ке. Мужики кидаются туда. Тащат стаканы с вином. Прятушки какие-
то! Были бабы, нет баб! Куда делись? 
Вдруг пол под мужиками проваливается, и летят они в глубокий 
подпол, прямо на вкопанные в землю острые пики. Там в нише стоят двое 
с кистенями на палках, добивают упавших, затем зажигают фонарь, по-
трошат «пшеничку» из потайных карманов. 
Славно погуляли покойнички! Некоторые еще не совсем покой-
нички, постанывают. Ничего! Сейчас их по подземному ходу отволокут 
к Ушайке, тут и тащить-то всего метров пять-шесть. Повернуть камень, 
прикрывающий вход, да скинуть мужиков в Ушайку, вот и концы в воду! 
А завтра еще придут гулять другие золотодобытчики. 
В задней комнате заведения сидят двое: тот самый человек, что на-
звался Улафу Лошкаревым, и еще один, маленький, с короткими ручка-
ми и ножками, большой головой и пристальными рачьими глазами. 
Маленького так и зовут Рак, а второй – Петька Гвоздь. Большой 
взвешивает золото и считает деньги. Маленький сосет сигару, не мигая, 
смотрит красными буркалами. 
– Не проболтался бы кто из наших, – говорит Гвоздь,– я в этой избе 
каждый вечер, как карась на сковородке сижу! 
Рак смотрит на него пристально: 
– Притомился что ли, без дела сидючи? Такую работу любая баба 
сделает! Мало плачу?.. Тяжело золотишко, да вверх тянет! Вот и поды-
майся, пока дозволяют. При мне больше ныть не моги. Я иных на кол са-
жаю, а они еще спасибо мне говорят, понял? 
Гвоздь чувствует этот тяжелый взгляд, как паутину на лице. Он уж 
и не рад тому, что сказал. И холодный пот его прошибает. 
А Рак продолжает: 
– Мы портные. У нас игла дубовая, а нить пеньковая, а портной – 
под мостом. А я закройщик. Как скроил, так и шей. Кто меня заложит, 
дня не проживет. Не просто умрет, а будет страшно жалеть, что вообще 
на свет появился... 
– Что ты, Рак, я тебя вовек не продам! 
– Ну и крути рогами. Хотя я сам всё вижу, ты говори, если, кто 
сдать нас хочет, лахман сделаем! 
– Шершня опасаюсь. 
– Чего опасаться? Ты его не тронь, он тебя не тронет, крючок как 
крючок. Мы ему с кабака платим, остальное его не касается. Я ему столь-
ко плачу, что у него рот глиной замазан. Лишь бы чего лишнего не узнал, 






Маленький Рак оскалил странные, совершенно коричневые, зубы в 
улыбке. Он закурил новую сигару и сказал: 
– Помнишь, я тебе про магазин Ванштейна говорил? Сейчас брать 
пойдем. Только переоденемся. 
Через полчаса в дом Ванштейна постучали двое. Оба с длинными 
рыжими волосами, но один горбатый, среднего роста, а второй прямой, 
очень высокий. Магазин уже был закрыт. Исаак Ванштейн спустился со 
второго этажа, где была его квартира, на первый этаж, в магазин. Приот-
крыл дверь, не снимая, цепочки, увидел двух господ в шикарных пальто 
и цилиндрах и спросил: 
– Что, господа, хотели? 
– Желаем сдать бриллиантовое ожерелье! – сказал длинный. – По-
издержались в пути, отдадим за полцены. 
– Покажите. 
Горбатый повесил ожерелье на палец, отблеск свечи, которую дер-
жал Исаак, упал на камни, и они заискрились. 
– Оно, извиняюсь, не фальшивое? – спросил Исаак, хотя сразу же 
понял, что камни настоящие, но надо было поломаться, сбить цену.
– У нас нынче в кассе и денег почти нет. 
– Отдадим за полцены! – повторил длинный. 
– Проходите! – снимая цепочку, пригласил Ванштейн. 
Двое вошли в магазин, Исаак запер дверь на крючок, взял у горба-
того ожерелье и стал рассматривать камни через лупу: 
– Всё же мне кажется, камни поддельные! 
Высокий стоял, покачиваясь, словно был пьян, его длинные руки 
в черных перчатках болтались, как у паяца. Что-то было в гостях стран-
ное, Ванштейн еще не понял – что именно, но в сердце ощутил нехорошее. 
Горбатый сказал: 
– Ну хватит дурочку корчить, открывай витрину и складывай всё, 
что там есть, вот в этот мешок! 
– Роза! Абрам! Помогите! – завопил Ванштейн. 
По лестнице в одной нижней сорочке сбежала Роза. Увидев, что гор-
батый наставил на её мужа пистолет, она стала оседать, схватившись за 
сердце. 
Длинный сказал горбатому: 
– Немедленно дай дамочке валерьяновой настойки! 
– Ну её! – огрызнулся горбач. 
– Кому сказано? 
Горбатый сунул пистолет в один карман, из другого кармана вы-
нул пузырек, вытащил пробку, подскочил к Розе и влил ей в рот с полпу-
зырька. 
– Остальное пусть выпьет господин ювелир! – скомандовал длин-
ный. – Пусть господа евреи не волнуются. Пусть им будет хорошо. 
Пусть они поймут, что не в деньгах счастье. Деньги, ценности закаба-
ляют человека. Он плохо спит, он всё время думает, что его могут огра-
бить. В сущности, денег человеку надо совсем немного, только чтобы 







В этот момент приказчик Абрам Хаймович попытался незаметно 
выйти через черный ход, чтобы вызвать полицию. Длинный обернулся. 
Раздался выстрел, и Абрам упал. Ванштейн видел, что руки у длинного 
болтались, как и прежде, а выстрелил он как бы грудью. Это так порази-
ло Ванштейна, что он вообще перестал что-либо соображать. 
Длинный и горбатый быстро забрали все драгоценности из витри-
ны, вскрыли сейф и его опустошили тоже. Потом длинный сказал Исаа-
ку и Розе: 
– У вас на стене очень хорошие часы. Смотрите на стрелки. Полчаса 
не двигайтесь, иначе будет плохо. Через полчаса выпейте еще валерьян-
ки, мы оставим еще один пузырек. Валерьянка первосортная. Я сам на-
стаивал корень на спирте. Выпьете и ляжете спать. Теперь уже вам не о 
чем будет беспокоиться. А утром обратитесь в бюро Гельмана, он позабо-
тится о бедном Абраме. Не надо было Абраму спешить в полицию. Спе-
шить вообще вредно. Адью! 
На улице длинный и горбатый подошли к ожидавшей их карете. 
Тут длинный вдруг скинул пальто, к рукавам которого были пришиты 
набитые ватой черные перчатки. Горбатый помог длинному слезть слез с 
ходулей. И тот стал коротким. 
– В карету! – крикнул он. 
Карета помчала. Теперь и горбатый снял пальто и вынул из него ис-
кусно сделанный из подушки горб. Оба сняли парики. Рак рассмеялся: 
– Вот уж помечется господин Шершпинский, разыскивая двух ры-
жих, одного длинного, а другого горбатого! У него и ума не хватит, что-
бы понять что-нибудь. Это ему не полячишек грабить, не в карты играть. 
 А в эту самую минуту, человек, о котором толковал Рак, стоял на 
малиновом ковре, сияя пробором набриолиненных волос. 
Ковер этот был постлан в зале для приемов в губернаторском доме, 
в нём тонул звук шагов. 
Герман Густавович прибыл из экспедиции с Алтая загорелый, обве-
янный ветрами гор и пустынь. 
Комнаты дома были украшены дарами заводских начальников, ой-
ротских старшин. Вместе с экспедицией в Томск приехал буддийский 
священник Цадрабан Гатмада, был он в желтых бурятских одеждах. За-
чем он был нужен губернатору – не знали. 
По случаю возвращения, во дворце был дан обед, на котором при-
сутствовали члены экспедиции, приближенные к начальству лица. 
Гости с любопытством входили в дворец высшего лица губернии. 
Шершпинский постарался украсить это жилище божества. У лестни-
цы, ведущей на второй этаж, стояли два железных рыцаря, их руки в 
железных перчатках опирались на мечи. На площадке между этажами, 
в нише, скалился бронзовый лев. Из его клыкастой пасти вырывались 
струи воды и падали в янтарную чашу. Выше, в позолоченной бароккаль-
ной раме, было овальное зеркало, и струи фонтана множились в нём. Еще 
выше была надпись: «Carpe diem!». 
Гости могли ознакомиться с экспонатами дворца, среди которых 
находились и потешные часы Ивана Мезгина. Были китайские болван-
чики, кивающие без устали, были бронзовые статуи Будды, который взи-





Бронзовый тигр держал во рту нефритовый шар, готовый упасть 
при первых неощутимых еще признаках землетрясения. Эту восточную 
хитроумную штуку уже проверили, ударяя в подвальном помещении 
бревном в стену. Тигр немедленно «выплюнул» свой шар, хотя в верхней 
зале дворца никто ударов бревна не слышал и не ощущал. 
Вильям Кроули со своим верным негром Махоней преподнес гу-
бернатору картину какого-то аглицкого мазилы, на коей был изобра-
жен Тауэр. 
Красавицы Понятовские украшали прием и, как ни странно, к 
одной из них просто неприлично прилип буддийский проповедник. Мо-
жет, он склонял пани Анельку в свою веру. Но он позволил ей покрутить 
свой маленький походный молитвенный барабанчик, а она пощелкала 
тоненьким пальчиком Цадрабана Гатмаду по его круглой, как шар, бри-
той голове. 
Жандармский полковник, Герман Иванович, толстый, одутлова-
тый, задержался в вестибюле перед портретом государя императора. Он 
стоял навытяжку перед портретом, словно докладывал о своих успехах в 
борьбе с врагами отечества. Лицо полковника было красным и потным, 
словно он поднял непомерную тяжесть. На самом деле он в жизни своей 
не поднимал ничего тяжелее бокала с вином. И теперь он с трудом удер-
живал равновесие, так как горячительные напитки начал принимать с 
раннего утра. 
Германа Ивановича приглашали в залу, но он сделал пальцем 
лакею: 
– Пгинеси, бгатец, подносик с гъафинчиком, и этакую маленькую 
гюмочку! 
Ни на какие уговоры Герман Иванович не реагировал и остался в 
вестибюле перед портретом, опрокидывая в рот одну рюмку за другой и 
честно глядя в глаза императору. 
 А в зале было интересно. Там на специальной подставке стояли два 
первоклассных рояля, один белый, другой – черный. Герман Густавович 
загорелый, цветущий, пикантно сияющий ямочками на щеках, подошел 
к одному роялю, за другой уселась пани Ядвига, и залу заполнила музы-
ка Вагнера. 
Золото Рейна, кольцо Нибелунгов. Зигфрид убит. Но Брунгильда 
въехала в погребальный костер на коне, дающее власть над миром коль-
цо брошено в Рейн. Сумерки богов. Русалки. 
Майн гот! Что за образы! Черт возьми! Или не бери нас, черт! Но на-
род создает легенды не зря, не зря, не зря! 
Герман Густавович взял последний аккорд, залпом выпил подне-
сенный ему бокал шампанского и разбил его одним ударом о стену! 
Красавец, обаятельный, из высшего света. Как бы солнце, по какой-
то прихоти опустившееся в таежном Томске. 
Фрачные гости радостно зааплодировали. Были еще в этой зале тан-
цы, играл пожарный духовой оркестр. 
Потом пьяный буддийский монах уехал в гостиницу «Европей-
ская» провожать не менее пьяную Понятовскую, якобы княжну. 





Акулова. О, как рдеют её красивые губы! Куда ярче вишневого ковра! 
А венок из пшеничных волос! А гибкая талия! А стройные, но полные и 
упругие ножки! Брунгильда! Она самая и есть! Но не пьет вина. Это уже 
плохо, а на что Шершпинский? Разве он не должен платить губернатору 
вечной благодарностью за свое сказочное возвышение? 
Герман Густавович улучил момент, чтобы пошептаться со своим по-
лицмейстером. Тот отошел от губернатора взволнованный. Да! Деньги, 
подарки, всё это всесильный человек от него принимает, и дарит его сво-
ей великолепной благосклонностью, но еще большую признательность 
губернатора он заслужит, потакая его маленьким прихотям. 
И будет он, Шершпинский, за губернатором, как за каменной сте-
ной! Губернатор молод, служить ему долго. На жизнь Шершпинского 
этого хватит! Надо угодить, надо угодить! Уломать Акулиху! 
Тут же послал он человека со многими фамилиями за монтевисткой: 
– Таскаев! Тащи её сюда, одна нога здесь, другая – там! Понял, Глу-
пыхин? 
Минут через пятнадцать Роман Станиславович встречал Полину у 
лестницы черного хода. Он взял её за руку и провел в укромную комнату, 
уставленную расписными китайскими ширмами и китайскими же фар-
форовыми вазами в рост человека. 
Стоял тут и фарфоровый диван, внутрь которого слуги наливали по-
догретую воду. Диван как бы повторял изгибы человеческого тела, си-
деть на нем было тепло и удобно. 
– Полина, ты должна сделать так, чтобы жена купца Акулова отда-
лась Герману Густавовичу. Когда? Сегодня, сейчас, здесь, на этом дива-
не! Ты можешь сделать это? 
Полина наморщила лоб: 
– Для этого ты и вывез меня в Томск? Ты меня совсем не замечаешь, 
вспоминаешь только, когда тебе надо обделать очередное грязное дельце. 
– Ты не права. Я тебе щедро плачу. Не время теперь разбираться. 
Скажи, что надо сделать, чтобы Акулиха подчинилась ему? 
Полина прикрыла глаза своими длинными ресницами: 
– Ты, Ромчик, скот. Но так и быть. Помогу... Если ты сперва по-
будешь со мной, вот здесь, на этом теплом диване, он такой гладкий, та-
кой солнечный... – Полина погладила фарфоровое ложе длинными му-
зыкальными пальцами. 
– Ты с ума сошла! 
– Думай, как хочешь! 
Шершпинский решился: 
– Задержкин! Стань у двери и никого не впускай! 
Роман Станиславович думал о том, что глупо и нелепо заниматься 
с горбуньей в чужом доме любовью, да не любовью, какая любовь может 
быть к двум горбам? И что подумает стоящий на часах Дьяконов? А! Всё 
равно! 
А Полина, чтобы время не терять, поспешно разделась, и Шерш-
пинский успел заметить, что ниже горбов у неё всё вполне прилично и 
даже больше того, там, в Петербурге, он этого не заметил, но бледно-





Одним ухом Шершпинский прислушивался к тому, что делалось в 
зале. Оркестр умолк. 
Сейчас самое время... 
– Ну, – обратился он к Полине, – что нужно тебе, чтобы охмурить 
Акулиху? 
– Пусть подадут блюдо с пирожными и лимонад, я их заряжу. 
– Чем? Шпанскими мушками? 
– Ты глуп, хотя и полицмейстер. Пусть несут пирожные. 
– Бубликов! Скажи на кухне, подали бы пирожные и лимонад! 
Когда принесли пирожные, Полина быстро сделала над ними не-
сколько пассов. Сказала: 
– Пусть он приведет её сюда, угостит пирожными и лимонадом, я 
же спрячусь за ширмой. 
– Как? Вдруг они тебя обнаружат? 
– Не обнаружат, я найду способ сделать так, чтобы никому не хо-
телось заглядывать за ширму. Если меня здесь не будет, он вряд ли что с 
нею сделает. Всё! Иди! 
Роман Станиславович пошел в залу, поговорил с одним гостем, с 
другим, как бы невзначай оказался возле господина губернатора, сказал 
с улыбкой: 
– Одну секунду, Герман Густавович, сообщение есть. 
Они отошли в сторонку, Шершпинский шепнул: 
– Пригласите её поглядеть фарфоровую комнату, обязательно уго-
стите лимонадом и пирожными, всё там, на столе... 
И стол, и диван, и стулья – всё из фарфора? И вазы в рост человека? 
Розы? Из Китая? 
Ну почему не посмотреть эту китайскую комнату? Веселая Брун-
гильда впорхнула в заветную комнату. Почему чуточку не пококетни-
чать с молодым господином губернатором? 
Пирожные? Да, очень вкусно. Запивать? Только не вино, не при-
выкла, от вина кружится голова. Лимонад можно, конечно, чудесный 
лимонад! 
 Акулиха не понимала, что с ней происходит. Низ живота напол-
нился сладкой истомой. Диван звал прилечь, гладкий и теплый. И то, 
что раздевал её чужой мужчина, было вовсе не страшно и не стыдно. 
Откуда-то наплывали волны желания и музыка, непонятная, небесная, 
нездешняя. 
А Герман Густавович думал, что эта удлиненность живота дана им 
для расположения внутри некоторой пустоты, прекрасной, зовущей пу-
стоты. Заполнить! О, они похожи на нас и одновременно – не похожи. И 
это прекрасно! Это изумительно! 
И он тоже слушал музыку, это был не рояль, не духовой оркестр, 
черт его знает, что это было. И звучало не из соседних комнат, не с потол-
ка, ниоткуда, и отовсюду. 
А жандармский полковник, тезка губернатора, всё беседовал с пор-
третом императора. И самодержец погрозил ему пальцем и сказал: 






– Не могу, – ответствовал Герман Иванович, присаживаясь на ди-
ван возле маленького столика. – Стоять не могу, но донос написать могу. 
Хотите, ваше величество, я сам на себя донос напишу? Челоэк! Перо и бу-
магу! 
Когда лакей принес требуемое, Герман Иванович криво начертал на 
листе: «Настоящим доношу, что жандармский полковник был пьян, как 
свинья на балу...». 
Тут силы полковника оставили и он свалился под стол. 
19. КАМЕННЫЙ ДОМ 
 
Чудесный вид открывается с Воскресенской горы. Виден весь 
Томск, расположенный на семи холмах. На каждом холме сияет купола-
ми церковь. 
Склоны Воскресенской горы круты, обрывисты, поросли кустарни-
ками, березами, елями. Кое-где вьются тропинки. У самого крутого скло-
на сохранилась часть стены древней крепости. 
На этой горе стоит высоченный черный крест, поставленный на ме-
сте упокоения Карла Лилиенфельда и жены его Софьи. Означенная Со-
фья фрейлиной при императрице Елисавете участвовала в заговоре, 
была сослана в Сибирь навечно, а Карл добровольно последовал за ней. 
И остался лежать тут на горе, чтобы думали мы о вершинах, на которые 
можно подняться, и о пропастях, в которые можно упасть. 
Много на горе памятных камней с готическими буквами, почернев-
ших от времени памятников, неизвестно когда и кому поставленных. Тут 
покоятся умершие в плену шведы, немцы, многие люди, которые были 
прежде знамениты, а теперь забыты, известно только, что ссыльные эти 
были непростые, знатных родов. 
Камни замшели, нет никого, кто пришел бы им поклониться, при-
нес бы цветы, окропил бы их слезами. Всё проходит на свете. Всё забыва-
ется. Пока вот еще помнят Карла, который за женой своей ринулся в сту-
жу, в дикость, в безвестность. 
Лиственничный крест стоит у самого обрыва, И отсюда видно, как 
внизу кони тянут телеги с грузом и экипажи, как суетятся люди. Вид-
но сборный деревянный бассейн у Ближнего ключа, в круглом бассей-
не отразилась луна. Говорят, к этому бассейну гимназисты приходят чи-
тать стихи, а какая-то барышня там нередко играет у воды на скрипке, и 
звук, отраженный водой, летит далеко-далеко. 
На горе домов немного, но всё дома древние, вросшие в землю, Есть 
среди них и каменные с глубокими подвалами и колодцами. Мостовая 
выщерблена, летом меж камней буйно растет трава, а зимой неровности 
сглаживает спрессовавшийся снег. 
Глухо, дико и прекрасно! Выйди из дома и гляди на весь город, на 
широкую ленту великой реки Томи, на извилистые ленточки многих ма-
лых рек. Видны и окрестные леса, темные, со светлыми прогалинами. 
Воздух настоян на хвое, чист и крепок, как первой выгонки вино. 





дина, один уже старик, другой зрелый молодой мужчина. Молодой сме-
тал полой шинели снежок с камней, читал надписи. Снял меховой кар-
туз, постоял молча. 
Старик сказал: 
– Вот, видите, дорогой Улаф, как распоряжается людьми судьба? 
Улаф Страленберг ответил своему спутнику: 
– Да, милейший Философ Александрович, зрелище этих древних 
погостов внушает мысли о величии и ничтожестве всех людей. 
И хотя были сказаны такие поэтические слова, Философ Горохов и 
Улаф Страленберг поднялись на Воскресенскую гору в это утро совсем не 
ради философских раздумий. 
После памятной встречи на улице Почтамтской, когда Улаф бежал, 
укушенный возле развалин собора крокодилом или бог знает кем, стал он 
жить у одинокого бывшего миллионщика. 
После того, как они отобрали изображение бронзового оленя, у того, 
кто выдавал себя за купца Лошкарева, их вечерние беседы не раз возвра-
щались к этому изображению. 
Покуривая трубочку, Философ Александрович говорил: 
– Я чувствую, что пластинка эта досталась вам от прадеда неспро-
ста. Откройтесь мне, я вам буду помогать изо всех сил, а потом мы вместе 
с вами купим выгодные участки, намоем кучу золота. 
Старик говорил так напористо, что не привыкший кривить душой 
Улаф сознался, что да, пластинка непростая. Это ключ к сокровищу, ко-
торое оставил Улафу его прадед. Но сокровище, если оно будет найдено, 
не может принадлежать одному человеку. Оно принадлежит науке, бу-
дет сдано в музей. 
– Но можно же вложить какую-то его часть в прииска! – горячо 
убеждал Улафа Горохов. 
– Если верить рукописи, – пояснял Улаф, – то сокровище нельзя раз-
делить, оно представляет собой единое целое, это – корона короля скифов.
– Но можно же будет отломить от неё кусочек! – воскликнул Го-
рохов. 
– Нет. Это невозможно! Ломать историю! К тому же еще неизвест-
но, не является ли эта корона плодом больного воображения. Я уважаю 
предка, но ведь он перенес столько страданий и лишений, что мог прини-
мать фантазию за действительность. Такие случаи науке известны... 
– Вы сухарь! – заявил Улафу Горохов.– Завтра же идем на Воскре-
сенскую гору искать тот дом, где ваш предок любил сиживать на масон-
ских посиделках. Поначалу найдем вашего соотечественника Лундстре-
ма, а он поможет. 
Они нашли дом, где жил Лундстрем. Оказалось, что швед недавно 
умер, сгорел от вина. В последнее время он много пил, пропил всё, что 
имел, и закончил жизнь так печально. 
Теперь им предстояло опросить местных жителей, не помнит ли 
кто-нибудь, где тут в прежние времена жили или собирались пленные 
шведы? Живых свидетелей, понятно, не осталось, но, может, кто-то пом-
нит рассказы об этом своего деда или прадеда? 





мый мужик спустил на них громадных лохматых собак. В другом не по-
желали отпереть калитку. Третий дом был пуст и заколочен, мрачно смо-
трел запертыми ставнями. 
В одном из домов им всё же отперли. На старинном парадном крыль-
це появился тощий еврей в длинном лапсердаке, с великолепными, сви-
сающими ниже плеч пейсами. 
– Моя фамилия Кац, – изволите видеть, очень короткая фами-
лия, хотя уже прожита не очень короткая жизнь,– отвечал на их рас-
спросы еврей. – Вы спрашиваете о шведах, но откуда же Кац может 
знать про шведов, если он живет на этой старой горе, совсем-таки не-
давно? Вы говорите, пустить молодого господина на квартиру? Но как 
же Кац сделает это, если он сам живет тут, что говорится, на птичьих 
правах?.. Я вам скажу, молодому человеку ещё и не очень-то и понра-
вится в этом доме! Это, может быть, и очень-таки возможно, самый ста-
рый дом в Томске. Здесь сгнили балки, здесь зимой холодно, а летом 
сыро. Бедный Кац живёт тут потому, что когда он был маленький, его 
папа умер, а мама Рива не имела денег, чтобы учить Самуила Каца в хе-
дере. Самуил стал стекольщиком, очень хорошим стекольщиком, но это 
же не купеческая судьба! На хлеб еще, так и быть, заработаешь, а чтобы 
на хлеб с маслом, так и нет! 
– Ну, тогда тебе не помешают те деньги, который господин Улаф Стра-
ленберг будет тебе платить за квартиру, – сказал Философ Александро-
вич.  – Кстати, у тебя совершенно великолепные пейсы! А я знаю, что был 
в России закон, запрещающий евреям, живущим в городах, носить пейсы.
– Что до пейсов, то закон о них так и остался, но не действует в Си-
бири, оттого так много евреев в Томске, что они тут имеют многие посла-
бления. Сперва-таки ссылали евреев исключительно в городок Каинск, и 
это был такой, знаете, сибирский Иерусалим! Но теперь многие евреи из 
Каинска перебрались в Томск, да еще больше прибыло их из России, где 
их угнетали. 
А что до платы за квартиру, то она мне таки не помешает. Я пущу 
молодого господина, если он будет жить-таки тихо. Этот дом не принад-
лежит Кацу, этот дом купили Каминэры, чтобы потом сломать его, ког-
да будут у них лишние деньги, и построить на этом месте новый хороший 
дом. Может, это будет магазин или аптека, кто знает? Пока я у них тут 
живу за сторожа, живем вдвоем с женой, дочери повыходили замуж. Мо-
лодому человеку я выделю большую хорошую комнату. Мне кажется, он 
приличный молодой человек. 
– Ещё бы не приличный! Горохов плохого человека не приведет. Го-
сподин Страленберг – известный шведский ученый, он все дни проводит 
в ученых занятиях, ты ему помогай! 
– Кац человек маленький. Это не его дом, а Каминэров. Не дай бог 
не угодить богачам. У богатых портится характер. Нам, евреям, поло-
жено ходить в синагогу пешком, так что делают эти Каминэры, Зумер-
Финкели и Фуксманы? Они едут в синагогу в каретах! Не доезжают до си-
нагоги квартал, тогда выходят и идут пешком. Кого же они обманывают? 
Разве бог это всё не видит? Как вы думаете? 





ученому! – сердито сказал Горохов. – Учёный проводит дни в раздумьях, 
напрягает свой мозг. Понимай это!.. 
Так поселился Улаф Страленберг на Воскресенской горе. Когда его 
в очередной раз навестил Горохов, Улаф сообщил ему важную новость. 
Постепенно ознакомившись с домом, Улаф узнал, что здесь есть очень 
глубокий подвал. Самуил Кац держал в этом подвале стекло и запирал 
дверь на замок. Улаф Страленберг не раз просил еврея показать ему под-
вал, но тот говорил, что там пыльно и грязно. 
– А ну веди нас в свой подвал, мы хотим посмотреть, возможно, что 
его строили предки господина Страленберга, – строго приказал Философ 
Александрович. 
Кац повел их в подвал с неохотой, он держал в руке огарок свечи: 
– Сейчас и ставни не отпереть, они засыпаны снегом. Темно в под-
вале. Что там? Только мои ящики со стеклом. Сейчас я его режу в сво-
ей комнате, да сейчас и заказов таки не густо. Заказы все бывают летом. 
Тогда я открываю нижние ставни, солнце заглядывает в подвал, и я режу 
там, на столе, стекло. Я режу его на такие куски, какие годятся для том-
ских окон. Я знаю размер всех видов томских окон наизусть. Рамы ведь 
делают одинаковые. 
– Ты режешь на столе? – спросил Горохов. – А стол большой, 
прочный? 
– Очень большой и очень прочный, – ответил Кац, – как же столу не 
быть прочным, если он сделан-таки из камня? 
– Из камня! – разом вскричали Улаф Страленберг и Философ Алек-
сандрович.
– Из камня, – не понимая, почему это их взволновало, ответил Са-
муил Кац. – Да столешница была испорчена, кто-то вырубил на ней зуби-
лом желобки да канавки. Кацу пришлось-таки попотеть, чтобы сделать 
этот стол ровным и гладким, полмесяца скоблил я эту столешницу скреб-
ками и добился-таки своего... 
При этих словах Философ Александрович ухватил его за один из 
пейсов и пребольно дернул: 
– Ах ты, скотина! Ты всё испортил! 
Кац был искренне удивлен: 
– Почему же? На гладком столе гораздо лучше резать стекло! 
Улаф Страленберг успокаивающе пожал руку Горохову: 
– Разумеется, господин Кац приспособил стол для своих нужд, это 
понятно. И стекло ему хранить где-то надо, это тоже понятно. Но я наде-
юсь, что господин Кац позволит мне здесь заниматься химическими опы-
тами. В жилой комнате химией заниматься вредно. А здесь можно всё 
чисто прибрать, господин Кац может резать стекло и наверху, там мно-
го места. На каменном столе у меня будут стоять колбы с реактивами. 
За подвал я буду платить господину Кацу дополнительную плату. Вы со-
гласны, господин Кац? 
Кац снял ермолку и отёр ею внезапный пот. Дополнительная пла-
та? Это другое дело. Ему в этом подвале всегда было холодно и неуютно. 






Через какое-то время Улаф Страленберг и Философ Александрович 
сидели в комнате Улафа за самоваром. На столе горела купленная у Каца 
тонкая и длинная еврейская свеча. 
– Он испортил стол, и всё пропало! – сердито говорил Философ 
Александрович. – Теперь нам ничего не найти. Куда вы будете наклады-
вать вашу пластину, если чертежа нет! Этот пархатый его соскоблил! 
 Улаф Страленберг с аппетитом грыз великолепные русские баран-
ки. Он всегда восхищался этим русским национальным продуктом. Ка-
лачики эти из плотного теста так засушены, что долго не портятся, со-
храняют вкус и аромат, для здоровых зубов – это истинное удовольствие. 
Баранки и горячий душистый китайский чай, можно ли придумать луч-
шее угощение, когда на дворе трещит мороз, в печи стреляют дрова? 
Улаф улыбнулся и сказал: 
– Всё не так мрачно, многоуважаемый Философ Александрович! Я 
ученый, а наука выручает иногда в самых затруднительных положени-
ях! Воздействие света на углубления, вырубленные зубилом, и на осталь-
ную площадь стола были различными по своей силе. 
Если теперь нанести на стол определенные химические вещества, 
то чертеж, соскобленный этим несчастным евреем, проявится. Возмож-
но, изображение будет не очень-то ярким, будет даже еле заметным, но 
этого нам будет достаточно, чтобы определить направление поиска. 
– Когда же вы сделаете это ваше химическое воскрешение чертежа? 
– Придётся ждать весны, Философ Александрович, вы же ощутили, 
какой полярный холод в подвале? И ставни раньше весны не открыть. А 
для моих опытов нужен солнечный свет. 
Улаф любил прогуливаться по заснеженной горе. 
Однажды пришёл он к спуску с горы. Здесь петляла лыжня. С горы 
в крутой лог съезжали на лыжах гимназистки, меховые капоры обрам-
ляли их румяные лица. Улаф невольно залюбовался. Он подумал о том, 
что русские девушки стоят на лыжах ничуть не хуже шведок. 
Вдруг из хибарки выскочил со злобным рычанием огромный пёс и 
погнался за одной из гимназисток. Она резко повернула с лыжни, наско-
чила на пенек и упала. Пёс кинулся к ней. 
Улаф гигантским прыжком настиг собаку, сдавил своими длинны-
ми пальцами её шею. Пес успел укусить его за руку, но вскоре был им 
удушен. 
Улаф поспешил на помощь к девушке: 
– Не ушиблись ли вы? 
Девушка дрожала, но всё же попыталась улыбнуться: 
– Я не столько ушиблась, сколько испугалась! Ой, у вас рука кро-
вит! Давайте, я её перевяжу своим шарфом, да не бойтесь, нас же учили, 
как оказывать раненым первую помощь! Вот видите? Кровь и унялась. Я 
так вам благодарна! Вы настоящий Мцыри! Задавить такую зверюгу! Вы, 
должно быть, охотник? 
– Нет, я шведский учёный,– улыбнулся Улаф, – я прибыл изучать 
Сибирь. 






– Тем не менее, я настоящий швед, зовут меня Улафом Страленбер-
гом. А вот вы очень похожи на шведку. 
– Тем не менее, я русская, – в тон Улафу, ответила девушка, – а зо-
вут меня Верой Оленевой. 
Тут подбежали другие гимназистки: 
– Верочка! Что с тобой? Что произошло! 
– На меня бросилась собака, но этот господин спас меня, причём сам 
пострадал. 
– Нет-нет! У меня уже всё прошло! Кровь больше не течет, я могу 
возвратить вам шарф. 
– Нет! – решительно сказала Верочка. – Нельзя развязывать рану. 
Вам нужно пойти к врачу. До свиданья и спасибо вам. 
Гимназистки укатили под гору, исчезли из вида, а Улаф долго сто-
ял среди белых березок, вдыхая свежий морозный воздух, от девичьего 
шарфа на его руке излучался тонкий аромат духов. 
20. ЗИМНИЙ ПЕЙЗАЖ 
 
Осенью население Томска увеличивалось всегда вдвое. Это прибы-
вали из далеких таежных урманов золотодобытчики. Шум и гром шел по 
городу. Во всех трактирах и гостиницах буянили, бушевали, сорили зо-
лотишком буйные и пьяные мужики. 
В домах под красными фонарями девицы измаялись обслуживать 
посетителей. Полиция замучилась поднимать покалеченных и убитых. 
Похоже было на малую войну. Шершпинский отправил специально ез-
дить по улицам агентов в легких колясках. Завидев свалившегося пьяно-
го золотоискателя, они вытряхивали у него из карманов всё, что находи-
ли. Хотя и тоненький золотой ручеек, но всё же притекал в полицейское 
управление. Что-то записывали в бумаги, а что-то и нет. 
Ювелиры, торгаши сверлили коловоротами глубокие дыры в нож-
ках столов и стульев. Они засыпали в пустоты золотую «пшеничку». 
Дыры затем заделывали деревянными пробками, смазанными рыбьим 
клеем-карлуком. Были и такие, что зарывали в огородах корчаги, а по-
том сами забывали, где именно зарыли. Уж очень много золота по осени 
оседало в Томске. 
Считалось, что жить надо тихо. Пока ничего не строить, никому 
про золото даже не заикаться. Иногда так золото доходило до внуков и 
правнуков, а владельцы сказочных богатств ходили всю жизнь в ремках. 
Но всё же наступали новые времена. И всё больше на Почтамтской 
и на Миллионной вставало дворцов. Это начинали действовать отрытые 
правнуками на огородах корчаги с золотом. 
А золото пропивалось в кабаках, золото прилипало к рукам жад-
ных чиновников, золото попадало в руки к бандитам. Все хотели это-
го желтого металла. Как будто за него всё можно купить! Многое, но не 
всё! Славу не купишь, любовь не купишь, подлинное уважение не ку-






Ударили первые сильные морозы, но лихая золотая гульба не уни-
малась. По улицам проносились коляски с визгом девиц, песнями гармо-
ний. Из заведений выбегали упившиеся и били друг другу сопатки. Го-
род по-прежнему бурлил, как котел, вмазанный в печь. 
Веселилось и высшее сословие. Катания-кавалькады, балы-
машкерады в общественном собрании. До поздней ночи. 
А в новогоднюю ночь гуляли до самого утра. Оркестры пожарников 
играли для танцоров и просто исполняли пьесы. Пели певцы, а потом на 
сцене общественного собрания зазвонил колокол, и прошел по сцене ста-
рик с бородой ниже пояса и в рубище. А два человека в смокингах и ци-
линдрах и двое в лаптях и азямах хлестали его кнутами. Затем раздался 
истошный вопль младенца. И баронесса Амалия Мершрейдт фон Гиль-
зен вынесла его в кружевных пеленках, на которых было написано «Но-
вый 1865 год». 
В одно из воскресений извозчик привез в коляске к воротам Возне-
сенского кладбища девушку, тоненькую, стройную, как былинка, с го-
лубыми глубокими глазами, непродражаемо милым очертанием лица. 
Она была так хрупка, так нежна, что извозчик невольно спросил: 
– Как же вы одна-то тут, барышня? Тут не лес, но, однако же, глухо. 
– Ничего, поезжайте! – ответила девушка, это была Верочка Оленева.
В гимназии она ощутила себя очень одинокой. Мадам Ронне сняла 
комнату рядом с гимназией, заботилась о Верочке постоянно, но одино-
чество было так ощутимо, так мучило! 
Верочка уже не раз приходила на это старейшее томское кладбище 
вместе с мадам Ронне, но ей хотелось побыть у могилки отца одной. Вот и 
поехала, никому не сказавшись. 
Теперь, увидев холодный, бесконечный каменный забор, тройные 
ворота и шеренги голых берез и тополей, Верочка оробела. 
Есть же там живые люди? Вон встроен в забор продолговатый дом, в 
котором, говорят, живут кладбищенские сторожа и священники. Но воз-
ле этого дома никого не видно. Дорожки припорошены снегом, и ни одно-
го следа. 
Дома Петровской слободки дымили в отдалении печными трубами, 
дымок, пахнущий томящейся борщовой капустой, доплывал и до стен 
страны вечного упокоения. 
Верочка еще раз огляделась. Со стороны Петровки двигался чело-
век. Мужчина. Вдруг разбойник?! 
Вот он всё ближе, ближе. Страшно! 
Вот мужчина уже совсем близко. Верочка робко взглянула. Юноша 
в стареньком пальто с бархатным воротником, с непокрытой головой, с 
заиндевевшими черными длинными кудрями. 
Он уже поравнялся с ней и, встретив её взор, потупился. Потом 
спросил: 
– Вы меня испугались? 
– Немножко, – просто ответила Верочка, – я думала, что, может, 
идет разбойник. 
– Я не разбойник, я здешний мещанин, меня зовут Михаилом, фа-





– У меня тут похоронен папа. Я хотела побыть с ним наедине, но я 
не думала, что одной тут в эту пору так страшно! 
Юноша грустно сказал: 
– Вы знаете, я тоже пришел навестить родителя. Давайте войдем 
в эту юдоль печали вместе, а там уж разойдемся каждый к своей могил-
ке... Вы всегда можете рассчитывать на мою защиту и помощь! – при по-
следних словах он невольно выпрямился. 
– Спасибо, – сказала Верочка, – у вас такие глаза, что вам хочется 
верить. 
– А ваши глаза...– сказал Миша и покраснел, потому что понял, что 
здесь не место говорить комплименты. 
Они прошли через ворота, возле которых стояли статуи молящихся 
ангелов. Дальше были склепы изумительной работы из черного и белого 
камня с выбитыми на них дворянскими гербами. К некоторым усыпаль-
ницам примыкали скульптурные группы: плачущая женщина с распу-
щенными волосами, через прозрачную тунику проглядывала прекрас-
ная нагота. Воин в колеснице, со свитком в руках. Справа вдоль огра-
ды стояли огромные, грубо отесанные камни, с выбитыми на них креста-
ми и фамилиями. Миша знал, что там, вдоль ограды, хоронили казаков. 
На одном из камней даже издалека была видна фамилия МОЛОДЧАНИ-
НОВ, там был похоронен знаменитый атаман. 
Им встретилась одна из часовен, посвященная святому Иосифу Том-
скому, она была с золотым куполом. Они прошли внутрь. Шаги их гул-
ко отдались под каменным сводом. Пробивавшийся в стрельчатые окна, 
свет падал на картину, с которой на парня и девушку глянул сам Иосиф. 
Он был обнажен, бос. И держал в зубах один конец нити, другой конец 
её натягивал левой рукой, а правой наигрывал на этой нити как на бала-
лайке. 
Михаил Зацкой поклясться бы мог, что в момент, когда они рассма-
тривали картину, он услыхал тонкий и нежный звук, похожий одновре-
менно на звон колокольцев и пение скрипки. 
Этого блаженного называли песнопевцем Иосифом, он пел псалмы. 
Нередко пел он и собственные сочинения. Его любили в городе, позаботи-
лись об увековечении памяти. Пожилые люди после посещения кладби-
ща говорили: «Побывали у Ёсиньки». 
– Вы слышали об этом святом? – спросил Михаил Зацкой. 
– Нет, – созналась Верочка Оленева,– я недавно в Томске, мы жили 
на прииске, а теперь я поступила тут в гимназию... 
– Вот как? – воскликнул Миша. – Я тоже учился в гимназии, но 
не окончил, умер папа, мы стали стеснены в средствах. Но, возможно, я 
найду хорошую вакансию... 
Да... Так вот, об Иосифе Томском. Он ходил нагой по снегу, он не 
имел никакого добра, кроме одной нитки, на которой играл свои песни. 
И пел он о том, что золото – прах, а доброта человеческая – золото. Надо 
быть добрым. Это верное учение... 
Они вышли из часовни. По странному стечению обстоятельств, ока-
залось, что могилка Николая Николаевича Оленева оказалась неподале-





Это были ряды небогатых людей. Тут православное кладбище кон-
чалось, а за ажурными решетками дальше шло католическое, а затем и 
еврейское кладбище. 
Когда они наплакались, каждый о своем, и вышли с кладбища, 
Миша предложил не тратиться на извозчика. Они пошли вместе под 
гору, и Миша читал стихи о Томске всех томских поэтов, начиная с Ба-
тенькова и кончая Сергиевым. Он читал вдохновенно, так ритмично, что 
Верочка глядела на него с великим интересом: 
– Вы так много знаете стихов! Вы, наверное, и сами их сочиняете? 
– Сочиняю, но никому не показываю, – сказал Миша, краснея. 
– Прочитали бы хоть одно свое. 
– Нет, они очень слабые, может, подправлю, прочту когда-нибудь 
потом. 
– Ах, не знаю, когда мы с вами еще встретимся, да и встретимся ли 
вообще! – невольно воскликнула Верочка, пряча озябшие руки в мехо-
вую муфту. 
– Отчего же так? 
– Да ведь мне-то только исполнилось тринадцать, я только поступи-
ла, мне не разрешают с юношами встречаться. 
– Ну, это пустяки, Вы повзрослеете быстро, а, живя в одном городе, 
мы не можем не встретиться. 
– Может быть, – вздохнула она, – а теперь давайте пойдем врозь, а 
то кто-нибудь из гимназических наставниц нас увидит. Нас теперь вооб-
ще никуда не пускают, в городе такие ужасные банды ходят... 
Они расстались. Миша вышел к мосту через Ушайку, тут свистели 
полицейские, был слышен крик «Держи!».
Миша свернул в магистрат. Долго там просидел в приемной. Прохо-
дили какие-то люди в кабинет, спорили, кричали. По обрывкам голосов 
он слышал, что только за месяц свели лошадей у сорока водовозов. 
Кого-то утопили в пруду у Дальнего Ключа. По заснеженным ули-
цам с визгом, гармошками и песнями в зеленых кошевках мчат кошев-
ники. Набрасывают на прохожего аркан, затягивают в кошеву. А выки-
нут потом неживого и голого. И ищи их свищи! И почему они красят свои 
кошевы в зеленый цвет? Не понять. Но страшно. Народ теперь вечерами 
боится выходить из дома без топора и дубины или пистоля, разбои случа-
ются даже днем. 
Столоначальник долго рассматривал Мишины документы, потом 
вздохнул и сказал: 
– Ну и что же, что вы чуть не окончили гимназию? Чуть – не счита-
ется! Никакой свободной писарской должности у нас нет. Могли бы пред-
ложить вам должность будочника, если бы вы были в плечах пошире. А 
так, какой из вас будочник?.. Вы меня извините, но вы как есть барыш-
ня, только в мужеских брючках... 
– Я не позволю!.. – вскочил Миша, гневно сверкая глазами. 
– Не позволяй, милый, не позволяй! – ухмыльнулся столоначаль-
ник, возвращая Мише документы. 
А когда Миша вышел, столоначальник подумал о нем: «Вот, мол, зе-





бы к документам еще кое-какие бумажки приложить, а то давай долж-
ность – и всё! А ведь столоначальник-то – отец многих детей, у него уж и 
внуков много. Люди золотом обсыпаются, а он здесь сидит, штаны про-
тирает. 
А в городе порядка нет. И говорить об этом нельзя. Банды кругом, 
банды. Вот и этот, в драном пальтеце с бархатным воротничком, похо-
дит, походит, да и возьмет кистень в руки. И награбит, и станет каким-
нибудь наиважнейшим лицом, тогда придется перед ним горб ломать. 
Такова жизнь. А пока что пусть походит, помотает сопли на кулак...» 
 
 
21. РАК ШЕВЕЛИТ УСАМИ 
 
Рак сидел в своем доме в комнате на втором этаже. Дом был на са-
мой окраине Томска на островке среди болот. Второй этаж был высоко 
над землей, но и там на окнах были толстенные железные ставни, и они 
плотно запирались на ночь. 
Рак ел. Шевелил рыжими усами. Он изготовил чудо из сливок, яиц, 
десяти сортов орехов, шести сортов муки, сахара, меда, масла и много-
го другого. Что еще он клал в свой торт, Рак никогда никому не расска-
зывал, но это гастрономическое чудо так и таяло во рту. Торт был щедро 
изукрашен. 
Рак, стряпая, выдавливал кремы из различных трубочек. Строил 
нечто из малюсеньких коржиков. На этот раз у него получилась карта 
Томска, на которой возвышались церковки, там, где им надо было быть, 
стояли главнейшие гостиницы, трактиры и публичные дома, текли на-
стоящие реки и речушки. Это были сгущенные Раком ликеры и налив-
ки. По дорогам карты-торта катили экипажи из карамели, увлекаемые 
шоколадными лошадьми. 
За широким и длинным скобленым столом сидели Петька Гвоздь, Бе-
реговая Алена, Санька Бобер и еще с десяток людей воровского племени.
Скаля коричневые зубы, Рак пригласил: 
– Кушайте, господа хорошие! Лопайте Томск со всей начинкой, он 
такой сладенький! 
Петька Гвоздь хотел сказать, что сладость для мужика не еда, но 
вовремя спохватился. Этот обрубок разозлится, так света не взвидишь. 
Лучше не перечить. Он вынул из ножен кривой нож и откромсал себе тот 
кусок торта, где был составленный из застывшего меда и ореховых ядер 
Благовещенский собор. 
Алена ела с удовольствием, жрала всё подряд: шоколадных лоша-
док, публичные дома, богадельни, слизывала наливочные реки и закусы-
вала карамельными берегами. Иные мужики недоуменно хмыкали, но 
всё же неохотно жевали. Двое к торту не притронулись, ждали чего-либо 
более существенного. 
Когда торт бы весь доеден, Рак хлопнул в ладоши, и розовощекая, 
полная стряпуха принесла в огромной сковороде жаркое и большую та-
релку с солеными огурцами. Водки здесь пить не полагалось, Рак этого 





Все знали, что выпить можно будет потом, тайком, когда ужин за-
кончится и Рак отправится спать. 
Съели жаркое, стряпуха принесла пироги с нельмой, с калиной, с 
яйцами и разные прочие. Пили чай. 
Наконец Рак сказал: 
– Ну вот, бог напитал, никто не видал... Тортик-то мой понравил-
ся?.. Вижу, что понравился, но не всем. Васька Сыч да Фома Рваный не 
откушали. Вы их свяжите-ка, потом я скажу, что с ними надо сделать. 
– За что, Рак? – закричал Фомка Рваный. – Ну не люблю я сладко-
го, так что ж? 
– Вяжите их покрепче! 
Мужики кинулись вязать несчастных. 
Когда оба отступника были крепко связаны, Рак сказал: 
– Заткните им рты кляпами, тащите их во двор. 
Во дворе Рак велел подтащить связанных к кирпичной кладке. Про-
шедшим летом вокруг дома был построен белокаменный забор. По бокам 
въездных ворот были выложены два каменных прямоугольных столба. 
Рак приказал тогда сделать эти массивные прямоугольники пустотелы-
ми, вверху кладка еще не была закончена. 
Рак велел этих двоих поместить внутрь каменных столбов. 
– Помню, спрашивали вы, почто столбы не завершены? Грейте 
воду, делайте раствор, сейчас и завершим кладку, фонарей принесите. 
Холод, снежок, промозглость. Мелькание фонарей, дымящийся 
раствор, тяжелые камни. Петька Гвоздь спросил: 
– Кого из них в какой столб поместить? 
– Всё одно, только побыстрее, – ответил Рак. Зевнул и добавил: 
– Чёй-то разморило, спать пойду, вы уж тут меня без меня управляйтесь, 
за главного будет Гвоздь. 
Гвоздь думал: «Отчего так? Атаман их нынешний – урод, калека, 
махонькой, соплей перешибешь, а все его боятся. Одного его слова до-
статочно, чтобы человека жизни лишить. Взбунтоваться? Убить кар-
лу? Убьешь, как раз! Тут тебя мигом другие кончат. Рак такую паутину 
сплел, что в ней сотни людей сидят, и с полицией у него связь, и с тюрь-
мами. Ничего в нем нет, кроме большой головы и глаз рачьих навыкат. 
Вот и получается, что голова важнее тела. Вон какие могучие мужики пе-
ред ним дрожат...». 
Когда Рак удалился, один из бандитов сказал: 
– Может, пришить их, чтобы долго не мучились? 
Гвоздь на него прикрикнул: 
– Делай, что велено, а не выдумывай что ни попадя. Тащите Фомку 
по лестнице на столб, опускайте внутрь. Мало бы что брыкается, закла-
дывай камнем. Теперь Ваську в другой столб помещайте... Прощевай, 
Васька, как говорят, не вспоминай лихом!.. 
Еще какое-то время метались во дворе фонари. Но вот все люди 
ушли в дом, и всё стихло, только луна с далеких небес с полным равноду-
шием смотрела на дела рук человеческих. 
В то же самое время в губернаторском дворце было весело и шумно. 





томок славного гусара Дениса Давыдова, Дмитрий Павлович Давыдов. 
Он приехал в Томск из Ачинска, где служил в суде. Кроме того, он был 
изрядным изобретателем новых машин. Душка Давыдов издал в Иркут-
ске книгу стихов, он же был музыкантом. О, такие люди редки! Томские 
золотопромышленники доверили издание своего журнала достойнейше-
му человеку. 
На возвышении с двумя роялями Дмитрий Павлович читал свои сти-
хи, потом присел за один из роялей и спел сочиненную им песню «Слав-
ное море, священный Байкал...». Шершпинский, слушая песню эту, не-
вольно смахнул с ресницы слезу. Может, вспомнил юность, и собствен-
ный побег с каторги. Герман Густавович одобрительно похлопал артисту. 
Потом Давыдов прочитал еще одно свое стихотворение, где были та-
кие строки: «И легкий челночок, с прибором из гальванических листов, 
по воздуху нестись готов...».
С этого стихотворения началась его лекция. По словам Давыдова, граф 
Калиостро предсказал казнь Марии-Антуанетты за семь лет до события.
Давыдов общался с учеником Калиостро – магнетизёром Карлом 
Бриндгом. Есть нечто, перелетающее через пространство и время. Аэро-
навтами были некоторые атланты, летавшие на зерне. Умели из тыся-
чи колосков выбрать несколько зерен, которые поднимали и перемеща-
ли людей. 
Челнок из гальванических пластин – не пустая мечта. Модель уже 
была опробована, просто не хватило денег... 
Купец и городской голова Тецков в этом месте лекции ухмыльнул-
ся и шепнул стоявшему рядом князю Кострову: 
– Выходит, без денег никакая гальваника не поможет, а при день-
гах и без гальваники можно очень хорошо перемещаться. 
Давыдов развернул принесенный им рулон. Это была большая ге-
ографическая карта. Он её укрепил на гвоздях на стене. В точку, кото-
рой был обозначен Томск, воткнул острие огромного циркуля. Повернув 
раствор циркуля на восток, он уперся им в пролив Дежнева, неподалеку 
от американского континента. Развернул циркуль на юг, и раствор его 
уперся между Индией и Цейлоном. Еще поворот – раствор циркуля поме-
щается между Англией и Ирландией. 
– Вы видите, господа? Томск – в центре мира! – воскликнул Давы-
дов. – Сейчас он в центре водных и сухопутных путей. И связывает толь-
ко Европу с Азией. Но воздушным путем мы сможем летать и перевозить 
грузы хоть в Индию, хоть в Америку, хоть в Африку. Не помешают ни 
леса, ни горы, ни болота. Дайте мне достаточно денег взаймы, я построю 
большие летательные корабли. Это будет расцвет торговли, это будет но-
вая страница цивилизации! Выпьем, господа, за Томск – центр мира, и 
за славный город Ачинск, в котором я родился и который я обязательно 
прославлю! 
Шершпинский слушал редактора «Золотого руна» с расширивши-
мися глазами. Гальванический челнок, возможность свободно переме-
щаться, уйти от всех недругов, если потребуется. И глядеть сквозь про-
странство? Время? Да! Это не Полинины штучки, хотя и Полина прино-






Надо, надо получше с этим поэтом познакомиться, надо ему день-
жат подкинуть, что ли, сухая ложка рот дерёт, известно. Ну, и в карты 
его обыграть, и Анельку ему подсунуть, или Ядвигу, кто ему лучше по-
нравится. Ничего. Наш будет! Поэт! Музыкант! Поэты, они все такие! И 
до баб охочи, и до вина! Нет, не вывернется! Точно! 
 
 22. КАТАНИЕ В КАРЕТЕ 
У зимы свои забавы и потехи. Детишки, а иногда и взрослые ката-
ются с гор, на санках, на лыжах, на коньках, а то и на берестяных лукош-
ках, облитых водой и замороженных. 
На Томи в это время расчищают санную дорогу и устраивают сан-
ные бега и штурмы снежных городков. А то, было, лошади тянули цу-
гом, поставленные на сани печи, а на тех печах на сковородках шипели 
блины. Налетай, получай с пылу, с жару! 
Ехали веселые санные поезда. 
На новый год немцы возле кирхи нарядили в сусальное золото при-
везенную из чащи пушистую красавицу-елочку. Всю зиму опять на Томи 
и Ушайке сияли ледяные дворцы и стояли рядом с ними ледяные слоны 
и жирафы. 
Богатые любят кататься по Почтамтской и Миллионной в каре-
тах. Чьи лошади лучше? Быстрее? Чья карета красивее? Иногда смотрят 
сквозь кисею, их-то самих не видно, а они видят. 
В гости ли мчат? Из гостей ли? Поди, угадай. Есть карета, есть 
кони, и надо куда-то мчать. 
Когда отпускает мороз, возле биржи базара всегда толпится народ. 
Торгаши, нищие, юродивые, бродяги, дезертиры, мазурики, воры, фа-
бричные и дворовые люди. Кого только нет! Азямы, армяки, картузы, 
шляпы. Вон в круглой фуражке с красным околышем и без козырька 
усач с медалью на груди кричит: 
– Гас-па-да! Пожалуйте что-нибудь герою обороны Севастополя! 
 Кто его знает, может, и в самом деле участвовал. Недавно выпусти-
ли медали юбилейные и раздали всем, кто во время знаменитой этой обо-
роны был в совершенных летах. 
– Гас-па-да!.. 
Приостановилась пролетавшая мимо карета, в окошечко высуну-
лась тонкая ручка в длинной лайковой перчатке, бросила на снег монету. 
Дохнуло на миг французскими духами, и карета умчалась. 
А вот черная карета, и занавесочка алая. А кони! Красавцы, була-
ные жеребцы. На козлах – нарядный кучер. Эта карета тоже затормози-
ла возле усача. И дверца приоткрылась, и выглянул из неё маленький, и 
тоже усатый. В цилиндре он и в галстуке-бабочке, с сигарой в зубах. Это 
был Рак. Он потянул к себе крикуна: 
– Вчера только третью часть выручки отдал. Думаешь, не знаю, 
сколько на самом деле было? Я к тебе глаза приделал! Еще раз обманешь, 
загрызу! Давай навар! 
Дверца кареты захлопнулась. Маленький усач спрятал деньги в 





сего господин Отто Шнайдер есть агент Волжско-Камской пароходной 
компании». Маленький оскалил коричневые зубы, ухмыльнулся. Да, 
бумага совсем как настоящая. По первому классу сработано. Тоже мо-
жем кое-что! 
А мимо приметная черная карета с золотыми орлами! Вот это да! 
Сам губернатор по Почтамтской катается. Ну, ясно, что кони у него луч-
ше, чем у Рака, губернатор всё-таки, его превосходительство! 
И ошибся Рак, думая, что в карете сидит губернатор, его там вовсе 
не было. В карете вообще никого не было. А всё это придумал Шершпин-
ский. Люди пусть думают: вот едет губернатор по Почтамтской. 
А губернатор-то в этот самый момент сидел в простенькой на вид, 
плотно зашторенной карете. Она стояла возле мастерской известной 
шляпницы мадам Ронне. На вывеске написано, что мадам приехала из 
самого Парижа. Какая женщина утерпит! Ну как же не заказать модную 
шляпку к весне! 
Мадам Ронне понимала, что её обман не обман, а просто реклама. 
Ну, не из Парижа она приехала, а с прииска, кому какое дело? Шляпки 
она шьет самые настоящие, французские. 
Верочку определила в пансионат. Так лучше. Мадам заработает ши-
тьем денежки Верочке в приданое, а девочка пусть живет на всем готовом 
в гимназическом пансионате. Там уже есть у неё подружки. Да и мадам 
встречается с ней всякий день, вот Верочке и не скучно. 
Губернатор сидел в карете на широком надушенном сиденье и выгля-
дывал в маленькую щелочку меж штор. Что-то долго сидит там, у шляп-
ницы, Акулиха. Вот бабы! Тряпки, фигли-мигли! Но хороша! Брунгильда!
После того вечера не раз с удовольствием вспоминал он купеческую 
жену. Но как было вновь встретиться? Не ехать же с визитом? И этот её 
гласный, простоватый бородач может оказаться дома. И шуму будет на 
весь город: зачем приезжал? К купчихе? И не приглашать же её к себе? 
Да и как? Под каким предлогом? Губернатору трудно. Он слишком заме-
тен в этом небольшом городе. 
Выручил его, как всегда, душка Шершпинский. Такой полезный и 
приятный человек. Просто мысли читает. Спросил, мол, не хотите ли с 
Елизаветой Васильевной встретиться? И пообещал устроить всё так, что 
и комар носа не подточит. На то и полиция. 
Ага! Вот и Акулиха вышла от шляпницы. Идет к своей кошеве, там 
её поджидает кучер. Сейчас уедет!.. Ага! Не тут-то было. К Акулихе по-
дошла молоденькая девушка в заячьей шапке, в легком салопчике, пла-
чет, заливается. Идут к карете! Уже и голоса слышны: 
– Не может быть, – говорит Акулиха, – чтобы мой Федор, да таким 
делом занялся! 
– Ах, мадам! Меня он взял сильно, девственности лишил. Мало 
того, у меня будет ребенок. Ах, мадам, вы такая добрая, мне неудобно всё 
на улице рассказывать, вон и кучер ваш прислушивается, сядем в мою 
карету, я вам всё подробно расскажу. 
Герман Густавович невольно съежился, отодвинулся на дальний 
край сиденья. Дверца распахнулась, наглая девица втолкнула Акулиху 





– Что это? Почему? – воскликнула ошарашенная женщина. 
– Елизавета Васильевна! Не волнуйтесь, пожалуйста,– быстро за-
говорил Лерхе, придвигаясь поближе к прекрасной Брунгильде. – Я так 
тоскую без вас, я просто памяти лишился! Я смею надеяться, что и я вам 
не совсем безразличен, я это понял, когда мы были вместе... Не будьте вы 
холодны, вы же не статуя в парке! 
– Нет, это была страшная ошибка! Я не знаю, что со мной было, но 
я теперь сама себе противна. Я не хочу больше ничего подобного. И вы... 
ваше положение, и эта карета, девица с грязными поклепами на моего 
Федора, всё это так недостойно! 
– Не надо слов, мы были вместе и будем еще! Когда любишь – всё до-
стойно! 
Он обхватил её, срывал одежды, она яростно сопротивлялась, теряя 
заколки и пуговицы. И была в этой ярости еще прекраснее. Расцарапа-
ла Лерхе щеку, он на это уже не обращал внимания, овладеть, несмотря 
на все преграды! Добиться своего! Тугое, жаркое, прекрасное тело. Каре-
та вздрагивает на ухабах, ах, сиденье тесно, одна нога Акулихи то и дело 
соскальзывает. Это досадные препоны на не очень длинной дороге к бла-
женству. 
Вот она, вся расхристанная, с искусанными в кровь губами. Свист 
полозьев, рывок! 
Карета остановилась. Дверца распахнулась. Акулиха увидела лица 
своего кучера Игната и мужа Федора. Она ахнула и потеряла сознание. 
Герман Густавович, хоть и не сразу, пришел в себя и закричал: 
– А ну, вон отсюда! 
– Вяжи его, Игнатушка! – тихо сказал Федор Акулов, сияя гневны-
ми голубыми глазами. 
– Я губернатор! 
– Сволочь ты, а не губернатор! Вяжи, Игнат! 
 Теперь, постыдно бессильный, Лерхе лежал на полу кареты. Аку-
лов наступил ему сапогом на горло. Игнат сел на облучок и повернул ка-
рету на Сухоозерный, где жили Акуловы. 
Всё устроил именно Игнат. Когда он увидел, что какая-то девка за-
манила его госпожу в неизвестную карету, он помчал домой за Федором 
Ильичом. Им повезло, они настигли карету на пустыре на Песках, под-
скакали, оглушили и сбросили в снег кучера. А теперь везли в свой дом 
странную добычу. 
Акулов велел подъехать к черному ходу, сходил, принес новое ме-
ховое манто, завернул в него Елизавету Васильевну, отнес в спальню, 
сказав слугам, чтобы не беспокоили заболевшую хозяйку. Всё это время 
Игнат придерживал в карете связанного губернатора. 
Вернулся Федор, сел в карету, сказал Игнату: 
– Теперь завези нас в каретник. 
Заехали в каретник, где пахло ягодами, душистым сеном. Федор 
Ильич выдернул господина губернатора из кареты и бросил на пол, взял 
в руки самый жильный кнут и сказал: 
– А ну, Игнат, сними-ка с его превосходительства штаны... 





вид. Натянули штаны, почистили платье, даже царапину на лице запу-
дрили искусно. Сунули в карман часы-брегет, наигрывавшие песенку: 
«Ах, мой милый Августин!» 
Потом не Игнат, а другой кучер отвез связанного Лерхе к черно-
му ходу его дома. Только тогда развязал он и выпустил Лерхе из каре-
ты. Мигом вскочил на сиденье, ударил кнутом по лошадям. Мчался 
возок окраинными улицами, путал следы. Уже в полутьме въехал в аку-
ловскую усадьбу в задние ворота. 
Акулов велел своим работникам разломать возок, и все его части, 
которые горят, сжечь в печах. Ту карету, которой снабдил губернатора 
Шершпинский, увезли далеко за город и бросили там в снегу. Когда до-
ложили Федору Ильичу, он сказал хмуро: 
– Молчите все. У них свои секреты, у нас – свои... 
 
 
22. ИОСИФ ИГРАЕТ НА НИТКЕ 
 
 Рак любил по утрам читать газеты. В одной из газет он подчеркнул 
красным карандашом статейку о том, что томские обыватели жалуются. 
Возле магистрата и жандармской части зимой подолгу стоят обозы с зо-
лотом. Останавливаются они, чтобы дать отдых лошадям и людям. За-
менить сбрую, запастись фуражом и провизией. Но они мешают проезду 
экипажей, приходится поворачивать в объезд. 
И Рак задумался над этим. Караваны с золотом по зимнему пути от-
правляются за Урал на золотоплавильную фабрику. Если напасть на та-
кой караван в поле, в лесу? Такие случаи были уже. И кончались для на-
летчиков плачевно. В пути у каравана сильная охрана, и она всегда наче-
ку. Но никто, никогда не пробовал напасть на золотой обоз в городе. В са-
мом центре Томска под боком у жандармерии никто нападения не ждёт. 
Через какое-то время после прочтения интересной статейки Рак со-
стряпал торт в виде томского магистрата. Он ел его в одиночестве и раз-
мышлял. Потом в одинокий загородный дом к Раку привезли старого фо-
нарщика, который отвечал за фонари на Магистратской площади. 
– Ты самый опытный фонарщик в городе и потому приставлен к ма-
гистрату? – вопросил Рак. 
– Да, ваше степенство, – отвечал фонарщик Ерофеич. 
– Ты можешь сделать так, чтобы все заправленные тобой фонари 
погасли в определенный час? 
– Очень даже просто, ваше степенство, – отвечал Ерофеич, – у меня 
глаз-алмаз, я всегда знаю, сколько налить каросина, чтобы горел до опре-
деленного часа. 
– К тебе придут мои люди и скажут, когда тебе надо будет так запра-
вить фонари, чтобы они все враз погасли ровно в половине второго часа 
ночи. Ты должен это будешь сделать абсолютно точно и четко. Понял? 
– Никак невозможно, ваше степенство, по уставу фонари в зимнее 
время должны гореть до шести утра. Начальство меня уволит. 






– Вот, возьми, здесь в тысячу раз больше, чем ты сможешь зарабо-
тать за всю свою жизнь, катая на тележке бидон с керосином и взбира-
ясь к фонарям по лесенке. Сделаешь дело, и езжай в какой-нибудь дру-
гой город, при таких деньгах ты сам можешь стать степенством. Торгуй 
на здоровье, хотя бы тем же керосином, если ты к нему крепко привык! 
Но если ты проболтаешься кому-нибудь о нашем деле, то тогда, братец, 
тебе не жить. 
Ерофеич почесал затылок: 
– Болтать расчета нет. Деньги-то настоящие? 
– Ну проверь, посмотри на свет, а если хочешь, то заплачу золотом. 
– Да нет. Мы к золоту непривычны. Вроде бы настоящие. Значит, 
когда ждать сигнала? 
– Этого я тебе не скажу. Придет от меня человек и принесет тебе еще 
такую же пачку денег и скажет, что надо. А ты держи язык за зубами. 
И будь готов сразу же, как исполнишь дело, уехать из города. Лошадок 
купи себе добрых, экипажи, имущество заранее погрузи. Да не вздумай 
обмануть, умрешь, и не просто так, а в страшных муках. 
– Так, значит, деньги даете большие, то это и понятно. Но я без об-
мана. Видит бог. 
– Ступай!.. 
Морозным январским вечером проскрипел Ерофеич по снегу к зда-
нию магистрата со своей тележкой, приставил лестницу к столбу, взо-
брался с лейкой, стал колдовать над фонарем. Так кочевал он от стол-
ба к столбу, заправляя фонари и зажигая фитили. Площадь засияла ог-
нями. 
Охрана обоза чувствовала себя на площади в полной безопасности. 
Светло, рядом полиция, жандармы, чего же беспокоиться? Мороз был ве-
лик, охранники по очереди отлучались в ближайший трактир согреть-
ся щами, стаканчик пропустить. Лошади заиндевели, пускали ноздря-
ми пар.
К часу ночи охранники в своих громадных тулупах, пригрелись на 
возах, задремывали. 
Не сразу сообразили они, что происходит, когда в половине второго, 
разом, как по команде, на всей площади погасли фонари. 
Тотчас, как вихрь, налетели темные фигуры, кололи охранников 
пиками, глушили кистенями. К обозным коням разбойники быстро при-
прягли своих. На переднего коня вскочил лихой наездник в сапогах с 
огромными шпорами. Ударил коня в бока, могучий жеребец потянул всю 
упряжку за собой, в темноту, в сторону Обруба. То же происходило и с 
другими возами. Ни крика, ни стона, только хрип, хряск, стук копыт. 
Напротив магистрата тускло светила двумя-тремя окнами гостини-
ца «Европейская». Вверху было несколько баснословно дорогих номеров 
для приезжих миллионеров. В нижнем этаже были ресторации, игорные 
комнаты и номера для томичей, которые пожелали бы уединиться в от-
дельном номере с дамой. 
Накануне один из таких номеров, глядящий окнами на магистрат, 
занял маленький и большеголовый господин, предъявивший удостове-





гостиницу в бобриковой американской шубке со стоячим воротником-
ротондой и в необычайно высоком сверкающем цилиндре. С маленьким 
этим человечком была огромная бабища в умопомрачительных мехах. 
Пальцы её сияли золотыми перстнями, в ушах висели бриллиантовые 
серьги. 
– Пусть подадут в номер шампанское и лимон, а после пусть никто 
не смеет нас беспокоить! – важно сказал маленький человечек. 
Гостиничный служащий, получивший на чай целую сотню, обал-
дел. Задумался. Чего только не насмотришься на службе. Да как же этот 
клоп с такой дамой ходит? Уму непостижимо! 
Теперь Рак велел Алене поставить себя на подоконник. Покури-
вая сигару, он смотрел из-за штор через стрельчатое готическое окно на 
всё происходившее на площади. Всё шло хорошо. Но вдруг хлопнул вы-
стрел, это один из охранников, хотя и не увернулся от кистеня, но ружья 
из рук не выпустил и нажал на курок. 
Тотчас проснулись в караульном помещении жандармы. Раздался 
крик: 
– Караул! По коням! 
Вскакивали на сытых лошадей в седла, украшенные царскими гер-
бами, в синих жупанах, в комолых шапках. Вылетели на темную пло-
щадь. Где, кто? Нет обоза. Вон мелькает что-то в стороне Обруба. Туда! 
Пали! 
Треск выстрелов, мчат преследователи, мчат и преследуемые. Пули 
вспороли мешки с золотым песком. На Акимовской на домах желтые и 
красные фонари. Стрельба и крики летят мимо этих домов. Пули залета-
ют в комнаты, где барышни в горячке продажной любви обнимают своих 
мимолетных кавалеров. 
Бандерша выскочила на крыльцо: 
– Что такое? Разбой! 
Бандершу сразила пуля. Девицы выскочили: ах-ах! А сами и не жа-
леют мадаму. Почти и не платила им, а с гостей такие деньги брала! Толь-
ко за еду тут и приходилось с мужчинами спать. И хорошо еще, если мо-
лодой, приятный мужчина, а то старики приходят нередко, бывают и 
больные, заразные. Спи с ним, а потом на улицу выгонят с волчьим биле-
том, если заразишься!.. 
Лошади летят к мосту, золотая струйка из мешка отмечает путь. 
Кто-то из здешних мещан проснулся от выстрелов, выглянул за ворота. 
Мать! Золото на снегу! Схватил лопату, скребет вместе со снегом, кидает 
во двор! 
А возы мчат дальше, но где-то на Бочановской почти все мешки 
были скинуты в кусты. И тотчас кто-то там во тьме уложил их на саноч-
ки и уволок в неизвестном направлении. Где-то эти мешки были упрята-
ны в подполья, в неведомых развалюхах. Куда дальше будет их путь, по-
сторонние не узнают. 
Ничего не нашли преследователи, кроме пустых саней и обрублен-
ной, порезанной упряжи. 
В это время в зашторенном номере гостиницы «Европейская» Але-





– Ах ты, болезный мой, ах ты, мой маленький, ты мой умненький, 
ты мой бедненький мальчик! 
А над улицами города, где на снегу было рассыпано золото, и про-
лилась людская кровь, летел Иосиф, держа в зубах туго натянутую вол-
шебную нитку. Он задевал её длинными музыкальными пальцами, и ще-
мящая мелодия поражала ранних прохожих. Они вздымали головы в мо-
розное небо: что это? Пролетело что-то. Но что? 
Продолжение следует.
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К 100-летию Павла Васильева
 
Вот, похоже, автопортрет – так, наверно, казачий потомок ворвался в 
Москву. Правда, речь тут об июльском ветре: «Он выпрыгнул, рудой, без 
шубы, С фиалками заместо глаз, И, крепкие оскалив зубы, Прищурив-
шись, смотрел на нас». Он и теперь смотрит на нас, а мы глаза отводим. 
Увы, был только запев, и остаётся впечатление зияющей бреши. «Окра-
шенная сердца жаркой кровью» песня оборвана в начале, поэт казнён в 
лермонтовском возрасте – в 27 лет. А «преступление» его в том, что был 
слишком русским. Пробовал стать комсомольским поэтом – не получи-
лось. И не могло получиться: талант не позволил. Малая родина также не 
давала забыть её зов и тревоги. 300 лет ждала Сибирь большого поэта, 
дождалась наконец – и он был уничтожен в застенке. 
 В поэзии Сибири это самый отчётливый голос, широчайшего тем-
бра. Удивление Сибири и прощание с нею – главные его темы. Так и ви-
дишь: блудный сын бросает последний взгляд на родной порог, на хол-
мы и долины:
И на брусничный ветреный закат
Тоскуют долго древние урманы...
В последний раз над головой поднят
Широкий бубен старого шамана...
 У него был эпический дар, и он мог написать главную поэму о Си-
бири. «Рассказ о Сибири» – конспект её, наброски истории: «Рассказ о 
стране начинается так: Четыре упряжки голодных собак, Им северный 
ветер взлетает навстречу, И, к нартам пригнув онемелые плечи, Их го-
нит наездник, укутанный в снег, Четыре упряжки и человек». Ритмы ве-
кового лада внезапно нарушаются: «Рассказ продолжается. Ветер да ка-
мень. Но взрыта земля глубоко рудниками. Подвластны железным доро-
гам равнины, И первые транспорты ценной пушнины Отправлены там, 
где, укутанный в снег, Четыре упряжки провёл человек...». Стать певцом 
покорения природы, как требовала власть в ту пору, ему мешал космизм, 
ощущение великих природных циклов.
  Мир его звероват и наивно размашист. Вполне узнаваемый мир – За-
уралье. Мироощущение туранское, евразийское. Да, в стихах Василье-
ва открылся азиатский лик России, которого долго стыдились. Когда-то 
поэт Толстой, Алексей Константинович, задал вопрос, очень важный для 
сибиряков: «Вы скажете: станем к варягам спиной, лицом повернёмся к 
обдорам?». Уже поворачиваемся? Центр погружается в духовную клоа-
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ку и всё более нагло показывает, где колония и где метрополия. Нам, за-
гнанным в угол, осталось одно: «станем к варягам спиной». Павел Васи-
льев, поэт Северной Азии, нам в этом поддержка и опора.
Говорят: у него-де не было большой литературной культуры. С этим 
в Сибири было трудновато, но рос он быстро и уже бросал вызов самым 
маститым. Проживи он ещё десяток лет, пожалуй, смог бы потягаться и с 
Николаем Заболоцким в замысловатости картины мира:
Четверорогие, как вымя,
Торчком, с глазами кровяными,
По-псиному разинув рты, 
В горячечном, в горчичном дыме
Стояли поздние цветы.
И горло глиняное птахи
Свистало в тальниковой мгле,
И веретёна реп в земле
Лежали, позабыв о пряхе, –
О той красавице рябой,
Тяжелогрудой и курносой,
В широкой кофте голубой,
О Марье той желтоволосой.
 Его нельзя было не заметить, он заставлял говорить о себе. Борис 
Пастернак оценил его возможности высшим баллом: «В начале 30-х го-
дов Павел Васильев производил на меня впечатление приблизитель-
но того же порядка, как в своё время, раньше, при первом знакомстве 
с ними, Есенин и Маяковский <...>. У него было то яркое, стремитель-
ное и счастливое воображение, без которого не бывает большой поэ-
зии, и примеров которого я уже больше не встречал ни у кого после его 
смерти». 
Николай Клюев увидел в нём преемника, опору группы крестьянских 
поэтов:
Полыни сноп, степное юдо,
Полуказак, полукентавр,
В чьей песне бранный гром литавр,
Багдадский шёлк и перлы грудой,
Васильев,— омоль с Иртыша.
Он выбрал щуку и ерша
Себе в друзья,— на песню право,
Чтоб цвесть в поэзии купавой,—
Не с вами правнук Ермака!
  Вырос поэт в Прииртышье, в семье с давними казачьими корнями. 
Здесь ещё жива была удаль казачьего песенного эпоса. Николай Тру-
бецкой писал: «Удаль, ценимая русским народом в его героях, есть до-
бродетель чисто степная, понятная тюркам, но не понятная ни романо-
германцам, ни славянам». Хотя последние годы П. Васильев прожил в 
Москве, ничего столичного или просто «городского» в его стихах нет. Это 
голос Сибири: она и в ХХ веке тяготеет к романтике и героическому эпосу.
С опорой на казачьи песни создал он образы Сибири («Иртыш», «Си-
бирь», «Дорога»).  Наверняка, в городе ему грезились с детства любимые 
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картины. Дороги великих кочевий, каменные бабы на холмах – это гунны 
оставили «на лицах у идолов отблеск души». Шагал утром по площади, а 
виделся ему совсем другой простор:
Над пёстрою кошмой степей
Заря подымет бубен алый.
Где ветер плещет гибким талом,
Мы оседлаем лошадей.
Дорога гулко зазвенит,
Горячий воздух в ноздри хлынет,
Спокойно лягут у копыт
Пахучие поля полыни...  
 В Москве сибиряк оказался на распутье: его привлекали поэты клю-
евского круга, но время, казалось, требовало иного отношения к исто-
рии. Звание «кулацкого» поэта Васильев получил сразу – настолько было 
видно сочувствие к разоряемым: «Засевай пшеницу, Овёс и рожь, Отда-
вай задаром, Да это что ж?..». Одно из последних стихотворений – «Ра-
неная песня»: «Кому же надобен мой разор, Неужели не жалко хозяйства 
такого?..». Нет, ярые разорители не могли жалеть, весь русский уклад для 
них – непреодолимо чужой. «Вылазки озверелого кулачья» находили в 
любом выступлении русской партии. Ну какие уж кулаки из Клюева, Есе-
нина да Васильева – не домоседы и не скупцы, своё песенное богатство 
они разбрасывали, жили бездомно и беспутно.  Любовное изображенье 
родного быта не оставляло сомнения, из каких они. Ведь поэт истинный 
не может задавить свою колыбельную память, а если спрячет – не истин-
ный. Сочетание новокрестьянской традиции с комсомольским пафосом 
и породило тот стилевой «кентавр», который восхищал Клюева.
 Ярмарки, свадьбы и скачки – они перевесили все установки и по-
нятное желанье закрепиться в московском литературном бомонде. 
Тут ярость степняков, тут напоминанье, что казаки (кайсаки) – слово 
скифско-туранское по истокам:
Сто коней разметало дых –
Белой масти густой мороз, 
И на скрученных лбах у них
Сто широких буланых звёзд.
Над раздольем трав и пшениц
Поднимается дикий рёв –
Казаки из своих станиц
Гонят в степь табуны коров.
И в изображении восставших против большевизма казаков критика 
не нашла сатирической тональности. Он видел мир их глазами, поэмы 
его многоголосы, величальный тон сменяется в них трагедийным: «Бело-
пёрый, чалый, быстрый буран, Чёрные знамёна бегут на Зайсан. А буран 
их крутит и так и сяк,  Клыкастый отбитый волчий косяк...». Да более того, 
тут же причитанье по убитым казакам: «Дыры глазниц проколола трава, 
Белая кость, а была голова, Саженная на саженных плечах. Пали ресни-
цы, и кудерь зачах». Отовсюду он слышал об истреблении казачества. В 
1926 году ОГПУ заманило в ловушку атамана Семиреченского войска Ан-
ненкова. Это он, казачий генерал Анненков, организовал офицеров и вы-
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вез из красного Омска, вырвал у большевиков знамя Ермака. Родствен-
ники Павла служили в частях Анненкова. Казаки, наследники древнерус-
ского вечевого управления, ермакова, стенькина и емелькина буйства, 
имели право на самоопределение. Так называемый сибирский сепара-
тизм был продолжением казачьей идеи вольной Сибири. Большевики 
дали укорот этой вольнице, и казаки сразу стали врагами Ленина и Троц-
кого. 
«Соляной бунт» – эпос долгого дыхания, с отступлениями, с оглядкой 
на историю. Третья часть поэмы начата историей прииртышского казаче-
ства. Тут родословие поэта, не просто память, тут – благоговенье: 
Эти стаи привёл на Иртыш Ермак.
Здесь они карагач на костры вырубали
И селились станицами возле зелёной волны,
Тынья, крепости называли по-рыбьи, и птичьи –
Так возникли Лебяжье, Черлак и Гусиная Пристань.
На буграх прииртышских поджарые кони паслись. 
Этих лыцарей с Яика, этих малиновых шапок, 
Этих сабель свирепых и длинных пищалей, 
И в Тоболе остались широкие крылья знамён, 
Обгоревшие крылья, которыми битва махала. 
 Недобрый этот край давно стал родным, обжитым. И вот – забудь 
свой дом, у пролетариата нет отечества. Об этом горевал Бунин-беженец 
“на реках вавилонских”: «Была Россия, был великий, ломившийся от  вся-
кого скарба дом <…> заплатили за свержение домоправителя полным 
разгромом буквально всего дома и неслыханным братоубийством, всем 
тем кошмарно-кровавым балаганом, чудовищные последствия которо-
го неисчислимы и, быть может, вовеки непоправимы» («Миссия русской 
эмиграции»). Яркий поэт сразу привлёк к себе внимание и стал жертвой 
нежити.
  Любовь у Павла Васильева по-азиатски бешеная – «средь тифоз-
ной весны, у обросших снегами привалов, Под расстрелянным знаме-
нем, под перекрёстным огнём». Буслаевский дух, он во всём признаёт 
только былинный размах. В 30-е годы буйство чувств, буйный революци-
онный темперамент были уже «не ко двору»: заорганизованная литерату-
ра не терпела яркой индивидуальности, отклоняющейся от программы. 
Такой темперамент настораживал: этот не смирится. Экспрессия, бро-
ский стиль сразу привлекли внимание оголтелой критики. На беду рус-
скому человеку была в ту пору известность: «Тяжело мне, волку, на вол-
чьих охотах…». 
  Е. Евтушенко, чужой ему по духу, отозвался в своей Антологии так: 
«Павел Васильев был лебедем, иногда притворявшимся ястребом, но это 
ему не помогло – его разгадали и убили». Привожу эту цитату из-за слова 
«разгадали». «Не помогло», наклеили ярлык врага народа и уничтожили. 
Какого народа? Явно не того, чьим голосом он был, чью песню завершал. 
Настоящих врагов народа он увидел сразу, как только в Москву приехал: 
Ты, революция, сухим
Бурь и восстаний хранящая порох,
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Бей, не промахиваясь, по ним,
Трави их в сусличьих этих норах!
Бей в эту подлую, падлую мреть,
Томящуюся по любви дешевизне,
Чтоб легче было дышать и петь,
И жизнью гореть, и двигаться с жизнью!
Как скажет через поколение Распутин, «кверху корнями только сажа 
на потолке растёт». Нет корней – нет жизнестойкости. Насильственная 
пролетаризация страны обрекла крестьянских поэтов на уничтоженье. А 
казаки, воины и хлеборобы, были самыми зажиточными крестьянами и 
стать безгласными батраками не хотели. Расказачивание предшествова-
ло раскрестьяниванию. Можно ли представить Григория Мелехова кол-
хозником? А Павла Васильева – увенчанным на манер Симонова? У его 
ровесников  – Твардовского, Смелякова (они с десятого года) – судьбы 
тоже непростые. А рядом – шестикратный лауреат Сталинских премий 
Симонов. Это фон для сравнения судеб по критерию благополучия. Го-
лос сибиряка выламывался из хора казённого славословия, хотя против-
ником советского режима он не был. 
 А революцию Павел Васильев принял подростком – во всех край-
ностях. Она отвечала буйству его натуры. Сначала страшные реалии 
Гражданской войны получили у него отстранённое изображение: «Вой-
на гражданская в разгаре,  И в городе нежданный гам, – Бьют пулемё-
ты на базаре  По пёстрым бабам и горшкам...  На сеновале под тулупом 
Харчевник с пулей в глотке спит,  В его харчевне пар над супом Тяжё-
лым облаком висит... И гармонист из сил последних  Поёт во весь зуба-
стый рот,  И двух в пальто в овраг соседний  Конвой расстреливать ве-
дёт» («Лагерь»). Азартно написано. Тут не скажешь: за или против, – та-
кова реальность. В похвалу поэту можно отметить, что не героизировал 
«окаянные дни». Но создаётся двойственное впечатление: когда он рас-
судочно обличает казачество за «реакционность», в глубине поэмы – ве-
личальная тональность. Такова «Песня о гибели казачьего войска» – поэ-
ма об истреблении, самоликвидации обоих русских станов. Он взрослел 
и делал выпады, которые воспринимали как вылазки врага: «Шла золо-
тая орда юродивых, окоченевшие от ненависти стада». Ведь о белых не 
скажешь: «стада».
 Главное в наследии П. Васильева – поэмы. Они пронизаны казачьим 
фольклором, они восходят к походным песням. Последняя глава русских 
песен-сказаний. Детство в казачьей среде дало поэту весь запас впе-
чатлений, стало источником тем и образов. Большей частью стихотворе-
ния его – баллады, а поэмы – эхо сказаний. Последний отзвук песенно-
го героического эпоса – былин. «Песня о гибели казачьего войска» (1932) 
вызвала обвинения в «антипролетарской» позиции автора, опубликова-
на она посмертно; много лет не переиздавалась поэма «Соляной бунт» 
(1933). Взаимоистребленье двух станов расколотой России – вот что на-
рисовал поэт. 
 Степные архетипы – их не заменишь, казачьи гены всплыли и выдали 
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с головой. Рассказывали: Вера Инбер шептала о Павле в ужасе: «В роду 
у него двенадцать есаулов». От них надо было отрекаться, их надо было 
чернить и проклинать, а он не мог:
Али вы зачинщики, дядья-конокрады,
Деды-лампасники, гулеваны отцы,
Я не отрекаюсь – мне и не надо
В иртышскую воду прятать концы.
Мы не отречёмся от своих матерей,
Хотя бы нас садили на колья.
Я бы все пальцы выцеловал ей,
Спрятал свои слёзы в её подоле.
Нечего отметину искать на мне,
Больно вы гадаете чисто да ровно –
Может быть, лучшего ребёнка в стране
Носит в своём животе поповна.
  Ситуацию ХХ века предвидел и обрисовал Тютчев: «Ужасный сон отя-
готел над нами, Ужасный, безобразный сон: В крови до пят, мы бьёмся 
с мертвецами, Воскресшими для новых похорон». Смысл  Гражданской 
войны, оказалось, не только в смещении правящего класса. Когда Ленин 
подвёл итог: «Мы Россию завоевали», речь пошла, ни много ни мало, о 
замене народа. С таким коммунизма не получится. А можно ли заменить 
народ, не ликвидируя его? Революция заканчивается, когда происходит 
смена элит. Без правящей элиты нет государства, а проповедь насчёт 
правления домохозяек – дымовая завеса истинных планов. К концу ХХ 
века стало очевидно: не класс сменял класс, к власти пришла инородная 
элита. На жертвенник этому идолу бросили реальный народ, создавший 
Российское государство. Борьба с «великорусским шовинизмом» озна-
чала в реальности ликвидацию носителей русской культуры. 
В кампании 37-го года в составе группы крестьянских поэтов был 
расстрелян сын Есенина – Юрий. Знак геноцида: убивали детей уже по-
верженных противников. Революция создала этническую химеру: пра-
вящая «голова» уничтожала национальное «тело». Павел Васильев стал 
жертвой «профилактического»  террора.
А поэт недоумевал: «Кому же надобен мой разор? Неужели не жалко 
хозяйства такого?». В архивах НКВД найдено стихотворение, написан-
ное П. Васильевым в тюрьме: 
Неужель им вовсе нету дела,
Что давно уж выцвели слова,
Воронью на радость потускнела
Песни золотая булава?
Песнь моя! Ты кровью покормила
Всех врагов. В присутствии твоём
Принимаю звание громилы,
Если рокот гуслей – это гром.
  Подкоп был сделан глубокий. «Антисоветская группа сибиряков» 
будто бы ещё в 1928 году создала в Новосибирске организацию «Неза-
висимая белая Сибирь». В 1935 году некто Джек Алтаузен спровоциро-
вал Павла Васильева на драку, прилюдно оскорбив близкую ему женщи-
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ну. После чего «Правда»  опубликовала «Письмо в редакцию» с требова-
нием «принять решительные меры». Если бы удар пришёлся по зубам ар-
мянина или якута, поэт отделался бы лёгким наказанием – арестом суток 
на пятнадцать. Но была раздута крикливая кампания об антисемитизме, 
а это – предрешённый приговор. В той кампании «против фашиствующе-
го хулиганства» поучаствовал сам Горький. В 1937 году Павел Васильев 
был расстрелян по приговору военной (?!) коллегии Верховного суда. Но 
есть мнение, что никакого суда не было: палачи запинали поэта на до-
просах.
  В 1956 году следователь Илюшенко заявил: «Видя моё к нему отно-
шение, Васильев мне говорил, что он готов дать любые показания, чтобы 
его только не били... Я верил Васильеву. Меня отстранил Литвин и прора-
ботал, а Дело передал Павловскому». А Павловский наставлял молодых 
чекистов: я, мол, не возьмусь за дело, в котором нет иностранных шпи-
онов или тридцати врагов народа. И «признания» Павла Васильева на-
чинаются с задания убить Сталина, Молотова, Кагановича, Ворошилова. 
  Казалось, дни взаимного истребленья позади, жизнь везде берёт 
своё. Поверил поэт в ждущую его ссылку и написал о будущей встрече с 
раскулаченными: 
«На далеком, милом Севере меня ждут, Обходя дозором высокие 
ограды, Зажигают огни, избы метут, Собираются гостя дорогого встре-
тить как надо. А как его надо — надо его весело: Без песен, без смеха, 
чтоб тихо было, Чтоб только полено в печи потрескивало, А потом бы его 
полымем надвое разбило. Чтобы затейные начались беседы... Батюшки! 
Ночи-то в России до чего ж темны. Попрощайтесь, попрощайтесь, доро-
гие, со мной, — я еду Собирать тяжёлые слёзы страны. 
 А меня обступят там, качая головами, Подпершись в бока, на боро-
дах снег. «Ты зачем, бедовый, бедуешь с нами, Нет ли нам помилования, 
человек?» .
 В лучших стихах его побеждает песенная стихия, контраст горяче-
го чувства и ледяного пространства – самое запоминающееся. Смерть в 
его мире – явление частое, она подчинена закону круговорота и лишена 
загадочности. Так, «Рассказ о деде» завершён по-пушкински.  Очень про-
сто – беседа с умершим, исповедь у пруда:
Корнила Ильич, по старой излуке
Круги расходятся от пузырей,
И я, распластав, словно крылья, руки,
Встречаю молодость на заре.
……………………..
Крест не в крест, земля – не перина,
Как звезды, осыпались светляки, –
Из гроба не встанешь, и с глаз совиных
Не снимешь стёртые пятаки.
И лучший удел – что в забытой яме, 
Накрытой древнею синевой,
Отыщет тебя молодыми когтями 
Обугленный дуб, шелестящий листвой.
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Он череп развалит, он высосет соки,
Чтоб снова заставить их жить и петь,
Чтоб встать над тобою крутым и высоким,
Корой обрастать и ветвями звенеть! 
Дуб зашумит почти по-лермонтовски, но в мире куда более жёстком 
и суровом. Есть у Павла Васильева и стихотворения элегического звуча-
ния. Таковы последние поэмы «Лето», «Одна ночь», «Август», «Автобио-
графические главы». Но и здесь в каждом стихе живёт, дышит вера мо-
лодости. Так и в самом последнем, чудом дошедшем из тюрьмы посла-
нии, – «Елене».
Снегири взлетают красногруды...
Скоро ль, скоро ль на беду мою
Я увижу волчьи изумруды
В нелюдимом, северном краю?
Будем мы печальны, одиноки
И пахучи, словно дикий мёд,
Незаметно все приблизит сроки,
Седина нам кудри обовьёт.
Я скажу тогда тебе, подруга:
«Дни летят, как по ветру листьё,
Хорошо, что мы нашли друг друга,
В прежней жизни потерявши всё...».
Поэт отошёл от юношеского максимализма, начал понимать, что у 
истории не может быть предрешённого финала, что масштаб задаёт про-
стая жизнь: «Пускай же сын мой будущий прочтёт, Что здесь, в стране 
машины и колхоза, В стране войны, был птичий перелёт, В моей стране 
существовали грозы».
Павел Васильев подготовил пять стихотворных сборников, но ни один 
не был издан при его жизни. Большая часть стихов опубликована через 
тридцать лет после его гибели. Пылкий юноша, выдающийся поэт раз-
давлен сапогами палачей, – было ли раньше хоть что-то близкое? Доку-
мент о реабилитации (1956 год): «Сообщаем, что личное тюремное дело 
заключенного Васильева Павла Ник., 1910 г. р., не сохранилось, не пред-
ставляется возможным также сообщить, когда и кем он вызывался на до-
прос, продолжительность допроса, так как архив за 1937 год уничтожен». 
Уничтожали  списки и палачей, и жертв. 
 Участь тягчайшая: поэту не дали дозреть. Об этом написано немало, 
и большей частью – мимо главного. Трагедия поэта открывается в наци-
ональной судьбе, «на шкале этногенеза», как выразился Лев Гумилёв. Где 
место Павла Васильева – на восходящем или нисходящем витке русской 
истории? На какой душевный лад он настраивает: на запоздалое сожале-
нье или на сопротивленье?
Песня моя, не грусти, подожди.
Там, где копыта прошли, как дожди,
Там, где пожары прошли, как орда,
В свежей траве не отыщешь следа.
 Как нужен поэт Сибири – для осмысленья её прошлого и будущего! 
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Ведь мы по-прежнему живём в расколотой стране. Ведь и сейчас разру-
шенье выдают за благодеяние. Остановили промышленность, обезлю-
дили деревни, основу национальной культуры, – этим «спасли Россию» … 
от неё самой. Родина – слово это произносить уже считают зазорным – 
неинтеллигентно, видите ль. Солженицын предостерёг: «ещё через век 
слово русский как бы не пришлось вычеркнуть из словарей». А многие ли 
услышали его? Если хозяин дома спит беспробудно, дом отнимут, прода-
дут, а обычаи дедов вывернут наизнанку. 
  Да, падок русский народ на посулы. Иначе не было бы такой долгой 
и страшной революции. Зигзаг истории мог быть покороче – не на три 
поколенья. И выход из котлована меньше походил бы на чёрный анекдот. 
Да, центр России провалился в мертвящую клоаку, но у русских есть шанс 
для иного варианта истории – Сибирь. О ней Г. Потанин сказал: «Русский 
народ заложил здесь основания для продолжения своей жизни». Но вя-
лый, не энергичный человек, он не сгодится здесь. Он должен итожить 
российскую историю и не жить одним лишь сожаленьем. На евразийском 
пространстве подобают ему чувства сильные, резко определённые. 
  С 20-х годов о сибирской самобытности перестали говорить. Идея 
сибирской, или евразийской, культурной самостоятельности  была по-
хоронена. Чтобы состояться, сибирская литература должна знать сво-
их классиков. У нас есть Павел Васильев  – первый  поэт Сибири. И по-
следний поэт казачества. В большом пути нужны крупные вехи. Видеть 
крупнейшие фигуры, выделять перспективные события – это обязатель-
ное условие для выхода из тупика. Сейчас культурное пространство Се-
верной Азии – псевдоморфоз: свои формы и стили мы ищем лениво, до-
вольствуемся готовыми, чужими. 
  Неужели всё было зря? Неужели котёл племён, рас и культур закипал 
здесь для того лишь, чтобы дать оперативный простор для словесной ма-
стурбации постмодернистов? Для смердяковщины, для тех, кому здесь 
всё – чужое? Чтобы Россия имела продолжение, мы, сибиряки, должны 
извлекать уроки геноцида. И находить  нереализованные, погубленные 
варианты, зовущие творческие проекты. И в себе находить тех, кого ожи-
дал поэт: 
Слышно веселую поступь весны.
Чьи тут теперь подрастают сыны?
Чья поднимается твёрдая стать?
Им ли страною теперь володать,
Им ли теперь на ветру молодом
Песней гореть и идти напролом?
8.




ВСЮ БЕЗМЕРНУЮ МУКУ СВОЮ
В нынешнем году исполняет-
ся 125 лет со дня рождения Геор-
гия Андреевича Вяткина (1885–
1938), известного сибирского по-
эта, в годы репрессий разделив-
шего участь многих представите-
лей российской интеллигенции. 
Он родился в Омске, но затем 
судьба на долгие годы связала 
его с Томском. Здесь он в 14 лет 
закончил церковно-учительскую 
школу, занялся литературным 
творчеством. Первое стихотворе-
ние опубликовал в газете «Сибир-
ская жизнь», в которой прорабо-
тал около пятнадцати лет – кор-
ректором, репортёром, фелье-
тонистом, активно сотрудничал с 
другими томскими изданиями. 
В Томске одна за другой выш-
ли три поэтических книги: «Сти-
хотворения», «Грёзы Севера», 
«Под северным солнцем». Стал 
печататься в столичных журналах 
и издательствах.
После революции включается 
в создание новой сибирской ли-
тературы, а когда в Новосибирске 
возникли «Сибирские огни», стал одним из ведущих сотрудников жур-
нала. И не только активно печатается сам, но и много сил отдаёт рабо-
те с молодыми поэтами и писателями. А 16 декабря 1937 года органами 
НКВД был арестован как участник контрреволюционной «Трудовой кре-
стьянской партии» и спустя три недели расстрелян… В  середине 50-х 
его полностью реабилитировали и восстановили посмертно в правах 
члена Союза писателей СССР.
     После реабилитации в Омске, Новосибирске, Барнауле, Иркутске 
были изданы сборники Г. Вяткина. В 1991 году в Томском книжном из-
дательстве вышла «Книга настроений», собравшая почти полторы сотни 
его поэтических  произведений. Публикуемое стихотворение не вошло в 
этот сборник, но оно, как нам кажется, ярко выражает суть творчества Ге-
оргия Андреевича.
                                                           
№ 1 2010 115НачалоВЕКА
НАШИ ДАТЫ Георгий ВЯТКИН
Георгий ВЯТКИН
* * *
В этот день голубой, навсегда уходящий в безбрежность,
Перед первой звездой, улыбнувшейся в ласковой мгле,
Есть ли в сердце твоём беспредельно-глубокая нежность
Ко всему, что цветёт, ко всему, что растёт на земле.
Мой доверчивый друг с детски-ясным и радостным взглядом,
С непорочной душой, – непорочной, как в поле цветок, –
Жизнь душна и темна, но прелестным и светлым нарядом
Нежно блещут цветы и у пыльных, угрюмых дорог.
Эта кротость твоя, эта грусть золотая близка мне:
Будет горек твой путь, словно в чуждом и страшном краю,
И падёшь ты в слезах, и обнимешь холодные камни,
И поведаешь им всю безмерную муку свою.
Но в тяжёлом пути, чрез борьбу и тоску, и мятежность, 
Как нездешний цветок на высоком и хрупком стебле,
До конца, до конца пронеси эту светлую нежность
Ко всему, что живёт, ко всему, что цветёт на земле.






Разговор со старым деревом
ВИКИНГ
А в роще шорохи и трели,
И в синем небе тают облака,
Снега в ложбинах – как купели,
Я жажду утолю из родника.
В лесной  чащобе раствориться,
Остаться в белизне берёз,
И мне навстречу Викинг мчится,
Любимец мой – красавец-пёс.
НА СВОБОДЕ
Я от дикой природы дурею,
Высоко вознесусь в небеса.
С каждым разом земля мне милее
И ее молодая краса.
Я увидел. Всему благодарен,
Помогла мне свобода удач,
Я свободный мужик, а не фраер,
Но душа изливает свой плач.
Я от мыслей хочу приземлиться
И пройти по родимой стране,
Благодарность,  как синяя птица,
Угнездилась навечно во мне.
РАЗГОВОР СО СТАРЫМ ДЕРЕВОМ
Говорю со старым деревом,
Голос слышу из нутра,
Изначального доверия
Загорается искра.
У людей жизнь скоротечная,
И у каждого – судьба,






«Возлюби, однако, ближнего, 
Писан Божий всем закон» – 
Слышу голос от Всевышнего,
Вещий голос. Вещий сон.
Разговор мой продолжается,




                   Памяти моей бабушки
Сундук от матери достался,
В углу стоял большой избы,
Мой любопытный взгляд касался –
Хранилась тайна в нем судьбы.
Откроет крышку и посмотрит,
Перебирая вещь, предмет,
Скрип половиц: назад уходит,
Глядит и жмурится на свет.
Надела платье и глядится:
О, боже, что за красота…
Для всех она краса-девица,
Виденье: скромность, чистота.
ПРОВОЖАТЫЙ
Мы вниз спускаемся с тобой,
Тебя домой я провожаю.
На старой лестнице крутой
Я комплименты отгружаю.
Огни мерцали нам в ночи,
И путь сквозь осень освещали,
Прижмись поближе и молчи,
Сухие листья прошуршали.
Там впереди горит фонарь,
И как бы нам не оступиться.
Кругом туман. Туман и хмарь.







Что пожелал бы – то дала,
Отсюда чистая улыбка!
Увидел я: такой была.
Тебе открылись мои чувства,
Наивность, смелость чудака
При возвращении с дежурства
От кочегара-мужика!
В морали могут быть издержки,
А впрочем, что там говорить!
В игре страданий, где мы пешки,
О боже, хочется любить…
Но я обязан все страданья,
Наверно, взять и сохранить!
Начало
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Ольга Комарова
Между нами есть тайна
СВЕТОФОР
Красная линия моей жизни – чёрная полоса.
То дефолт с Перестройкой,
то Кризис, то лысый чёрт.
То планета меняет местами свои полюса,
то мороз  ударит, то солнышко припечёт.
Жёлтого тоже много – этого не отнять.
Зависть, злоба, измена берут в оборот.
Вроде любишь так, что сердца нельзя унять.
Всё равно найдётся, кто в душеньку наплюёт.
Но зато чёрно-белая зебра – 
зелёный путь.
Я по ней шагаю то в день, то в ночь.
То устанешь – сил нет, ноги б не протянуть.
То добудешь счастья – до дому не доволочь.
И присядешь под  светофором  меж  Да и Нет:
слева – пиво-вобла, прямо – зелёный свет.
То ли замуж выйти, то ли найти Смерть.
То ли на конь сесть,
то ли  сползти в кювет.
Светофор играет светом,
я – в Да и Нет.
Поминутно меняем  мы с ним режим Пути.
Красный, жёлтый, зелёный мигает свет.
Я стою пока.
Но я могу идти.
КОЛОДЕЦ
Между нами есть тайна, 
которую положил Бог.
Как в колодец, смотрим в неё
на свои отраженья:
ты закрываешь глаза – 
я делаю вдох.
Начало
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Ты открываешь глаза для Другого Рожденья.
И в тайнике колодца остались
только мои глаза.
Ты – Вечерней звездою сияешь над ухом.
Я бы тебе помахала рукой, 
но оторваться нельзя:
я смотрю на отраженье твоё – 
звезды, сияющей тихо и глухо.
А поутру, когда исчезает твой свет,
и отраженье моё слилось с облаками,
и рука занемела, – 
я поднимаю глаза на точку на небе,
где тебя нет, 
но ты есть!
Тайна сия велика.
Но лежит между нами несмело.
ПОЭЗИЯ




* * * 
  По прочтении  сборника стихов Л.А. Никоновой
  «Чтоб воскреснуть на этом лугу»
Поделись со мной своей печалью,
я с тобой своею поделюсь, 
как манящей бесконечной далью,
нежностью души в тебя прольюсь.
Почему опять тревожной тайной,
лишь немного только поманя,
грустью очарованной незваной,
небом  уплываешь от меня?
Отчего далёкой старой песней,
поволокою смущенных глаз,
чуть блеснувшею весенней вестью
ускользаешь тихо всякий раз?
И зачем я так обожествляю
столь простой, казалось, образ твой,
в памяти невольно оживляю 
все утраты юности былой?
Те невосполнимые потери
с их наивной верой в божество.
Будто в воскрешенье их поверив, 
вновь грущу – о чём, зову – кого?
…Мне не разгадать твою загадку,
как и лермонтовские глаза,
лишь поэзия высокого порядка
источает свет, как  образа…  
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СОБАКИ
Собачья будка входом в огородик…
Меня встречает здесь из детских грёз
вновь белозубой радостью  мой Тобик – 
подобранный,  бездомный, верный  пёс.
Знать, душу тронувших и помнишь дольше –
взаимный свет пропитывает кровь;
подобранных  всегда жалеешь больше,
а жалость – это ведь почти  любовь.
Мы были с ним, как озорные братья,
и я таким же радостным зверьком, 
когда, сцепившись в дружеских объятьях,
рыча, катались по траве клубком…
…В тот черный день, когда, сбивая росы,  
гулял он, в мир доверчиво влюблён,
явилась живодерня на колесах – 
наследие тех сталинских времен.
И вышли двое – не скажу, что люди,
и от решётки опустили борт,
с набором грубых пыточных орудий,
с оскалом волчьим огрубевших морд.
Я шёл из школы,  закричал им что-то 
про пса,  его собою заслоня,
но за своей жестокою работой
они и не взглянули на меня.
И вера  рухнула,  что все родные, 
сошедшие с ковчега одного, 
когда сомкнулись челюсти стальные
в ужасном хрипе горла у него.
Весь белый свет огромною клоакой
в моих зрачках двоился и дрожал,
когда взахлёб неудержимо плакал,
и долго вслед за ним бежал…
…Казалось,  все забылось, отболело,
дела и беды были поважней,
да и кому какое было дело
до чёрной пропасти в душе моей.
ПОЭЗИЯ
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Но с той поры все твари в этом свете,
укромный потерявшие ночлег, 
дороже мне и ближе – словно дети,
чем опустившийся до твари человек…
Я в их глаза взгляну – и вновь жалею,
и не могу сдержать себя никак.
И снова замерзаю и болею
в бездомном мире брошенных собак.
…Не надо мне  бойцовских бультерьеров,
и споров, чем порода хороша,
не надо – дрессировок и барьеров,







* * * 
А в бутылке вина – на донышке,
Мне для слёз не хватает малости...
Помнишь, как мы мечтали, солнышко,
Донести наше счастье до старости?..
Юность делает мысли смелыми:
Мы с тобою искренне верили – 
Станут волосы наши белыми,
А любовь неподвластна времени.
Были глупыми или умными,
Но писали свою историю.
Вот о смерти, правда, не думали,
А, наверное, думать стоило.
А свечи огонек колышется
От дыхания ветра. Ветра ли?
Мне твой голос  повсюду  слышится.
Сумасшедшая? Да, наверное.
Опустело бутылки донышко,
Слезы буквами в строчки стекаются,
Схоронила я свое  солнышко
И одна ковыляю к старости.
ПО УЛИЦЕ ДЕТСТВА
С годами душе всё труднее согреться,
Стряхнув с себя хлопья морозного снега.
Всё  чаще её отпускаю побегать 
По  улице детства.
На улице этой живут по соседству
Улыбки и слёзы,  влюблённость и ссоры,






И, освободившись от тяжести тела,
Душа забывает о ней за порогом – 




С утра напиться пришла охота.
В карманах пусто, а мне не легче.
Тоска – с визитом, к тому ж погода
«Займи и выпей!» –  упрямо шепчет.
Такой тоски я не помню сроду:
Сдавило череп,  стянуло плечи.
Сидим с тоскою, ну а погода
«Займи и выпей!» – все так же шепчет.
С семьёй не вышло, и нет работы,
Со счастьем кто-то проводит вечер.
А я – с тоскою. К тому ж погода
«Займи и выпей!» – упрямо шепчет.
Да что ж, ей-богу, мы с ней – не люди?!
К чему грустить-то, когда нас – двое?
Сидеть с тоскою в тоске не будем:
Займу – и выпьем вдвоем с тоскою!
ВЕСНОЙ
Весной не страшно и не больно
Играть с судьбой.
Весной бываю я довольна
Сама собой.
Весной поспешно убегает 
Моя печаль,
Хотя, не скрою, мне бывает
Чего-то жаль.
Весной прощается со мною
Моя тоска,
И счастье машет мне рукою
Издалека.
Весной я ощущаю даже,
Что ты со мной,
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Джон Анфиногенов
В краю далёких звёзд
* * *
    Юрию Кандыбе
Звезда, упав с небес,
Свела с ума людей
И повлекла к себе,
Как чудо-чародей.




В краю далеких звезд,








Идём не тем путём,
Забыв, что жизнь нельзя
Отложить на потом.
Не сетуй на судьбу,
Коль ноша нелегка,
И обнови тропу 
На избы Кулика.
Пусть скажут: старый хрыч,
Лежал бы на печи!
Но ты терпи, не хнычь,
Не мучайся в ночи.
Буди, буди толпу,
Чтоб, закусив слегка,
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Смотри: горит заря!
Забудь про пустяки –
То светлый знак Царя
И Рыцаря тайги!
Нас ждут разгадки тайн
И лямки рюкзака.
Очнись, старик, и встань
Под Знамя Кулика!* 
   







У меня на угодьях




во тьме или во мраке?
Россия – царство 
Мрака или Тьмы?..
Всё про Россию –
сказки, бредни, враки:
«Россия – дураки и буераки»…
Россия – это мы!
       
* * *
Кобыла шла по ковылям,
Шлея по полю волочилась…
А где-то возчик ковылял
И уповал на божью милость.
Веселый мир! Хоть лют, но мил.
Не знаешь, кто кого валяет:
Бог правит миром и людьми,
А дьявол сбрую подправляет.
* Леонид Алексеевич Кулик (1883–1942) – специалист по минералогии и исследованию метеоритов. 
Проявлял особый интерес к изучению места падения Тунгусского метеорита.
ПОЭЗИЯ
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ГИМН БАЛАЛАЙКЕ
    Д.М. Терещенко, мастеру игры
Три тропинки – три дороги
На одном сошлись пороге…
Ах, куда уводят ноги
Три волшебные струны
Нашей мудрой старины!
В зной любой, в любую стужу
В радость вы жене и мужу…
Ах, куда заводят душу
Три душевные струны
Нашей русской стороны!
Тетива тугого лука – 
Ваша первая подруга…
Мир на вас настроил ухо,
Три отважные струны
Нашей песенной страны!
        
* * * 
Застыла роща, как во сне,




И снегири – совсем не снежные.
ПРОЗА
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(из книги рассказов) 
Впервые я услышал эту формулу в мае 1968 года в магаданском аэ-
ропорту. Не помню, что я такое ляпнул в очереди к очередному самолёту, 
только стоявший впереди человек повернулся, глянул на меня и, наста-
вительно подняв палец, произнёс: 
– Молодой человек! Тут тебе не Советский Союз. Тут – Колыма!
Колыма! Это понятие не только географическое. Название великой 
северной реки и территорий, охватывающих её бассейн, имя золотонос-
ной провинции – в то же время синоним самых страшных лет советской 
истории. Александр Солженицын, описывая «архипелаг», счёл нужным 
оговориться: Колыма – это даже не остров, а целый континент государ-
ственного насилия и людского горя. 
Об этой Колыме написано много. Варлам Шаламов, Анатолий Жи-
гулин, Георгий Жжёнов и десятки не столь именитых авторов смогли-
таки донести до нас беспощадные в своей непридуманности свидетель-
ства нечеловеческой жизни на крайнем северо-востоке Азии. 
Хронологические рамки таких свидетельств очерчены очень чётко: 
с 1937-го по середину 1950-х. 
Я оказался в тех местах несколько позже, когда сталинские лагеря 
уже не существовали, и на всём пространстве от Охотского побережья до 
Ледовитого океана действовали только четыре небольших «исправитель-
ных учреждения» – для текущих, так сказать, собственных нужд Мага-
данской области. Приехал я сюда по распределению, как молодой специ-
алист, работал в системе Северо-Восточного геологического управления, 
и только под напором разных нелепых обстоятельств был вынужден вер-
нуться в ласковую Западную Сибирь. 
Однако же без малого восемь северных лет оказались в моём житей-
ском активе. 
Вспоминая сегодня те годы, всё отчётливей понимаю, сколь нети-
пична была среда моего обитания. Колыма являла собою прямо-таки 
концентрат таких судеб и характеров, которые во всей остальной России 
можно встретить лишь случайно и штучно. Точь-в-точь золотая россыпь: 
вот несёт река песок и гальку, откладывает их на всём протяжении рус-
ла, но только немногие участки долины обогащены самородками, а пото-
му представляют особый интерес. 
Герои моих рассказов вряд ли подпадают под газетную рубрику «О 
людях хороших». Но все они равно люди, и внимание к ним я считаю сво-
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Меня в моих геологических партиях звали Лось. Во-первых, хоть и 
отдалённо, но созвучно фамилии. Во-вторых, был я быстроног – настоль-
ко, что предпочитал ходить в полевые маршруты в одиночку, невзирая на 
категорический запрет ПТБ – правил техники безопасности. Ни один ра-
бочий за мною угнаться не мог, а в ожидании отстающего устаёшь силь-
нее, чем при самой быстрой ходьбе с перегруженным рюкзаком. 
Ладно, разговор не об этом. Я начал с прозвища… 
Кажется, не припомню человека из встреченных мною на Крайнем 
Севере, кто не имел бы клички. (Синонимы: кликуха, погоняло.) Как 
правило, эти вторые имена были беззлобны и отражали только индиви-
дуальные особенности конкретного персонажа. 
Валю Наумова, например, называли Нуда. Нет, не за нудность; ве-
ликий молчун, он, если вступал в общий разговор, то непременно с обо-
рота «Ну, да…», отражавшего неискоренимый скепсис Валентина. Куз-
нец Витя Николаенко был Крупеня – белорусский уроженец, он так на-
зывал кашу.
Боря Остроумов – Багдадский Вор; точнее не придумаешь: бухар-
ский еврей с тремя судимостями за мошенничество. А вот Лёху Иващен-
ко величали Карие Очи – очень странно, если видеть его беспорочно го-
лубые глаза. Но ничего удивительного в том не было; просто Лёха, очаро-
ванная душа, слыша что-то для себя новое, неизменно восклицал: 
 – Е...ь мои костыли и карие очи! – что означало высшую степень 
восхищения либо интереса. 
Клички вообще – тема интереснейшая, и я когда-нибудь, возмож-
но, напишу об этом отдельное эссе. Здесь же ограничиваю перечень, что-
бы рассказать о гражданине, который как раз обходился без прозвища. 
Достаточно было его родовой фамилии: Богодайко. 
Звали его Алексей, а должность он имел довольно редкую: контроль-
ный промывальщик. Это вроде как ревизор, проверяющий качество ра-
боты обычных промывальщиков. После опробования каждой геологораз-
ведочной скважины или шурфа остаётся так называемый гале-эфельный 
отвал, в котором могут оказаться крупицы драгоценного металла, сбро-
шенные по небрежности и не попавшие в учёт запасов полезного ископа-
емого. Учитывая строгую документацию всего происходящего при раз-
ведке, не составляет труда найти нерадивых и, соответственно, нака-
зать – обычно лишением премии, составляющей очень ощутимую часть 
заработка. Отсюда понятно, что Богодайко не мог пользоваться любовью 
коллег. Зато с начальством ладил великолепно. 
Однажды я оказался с ним в бане – и увидел нечто несообразное. 
Торс Алексея был буквально опоясан глубокими бугристыми шрамами. 
«Что это?» – чуть не воскликнул я, но всё же сдержал себя. На Колыме не 
принято задавать лишние вопросы. 
«Что это» я узнал значительно позже и совсем от другого человека. 
Точнее, от Григория Федоровича Дружинина. 
Оказывается, Богодайко имел судимость, в общем-то, несерьёзную, 
ПРОЗА
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и со смешным для Колымы сроком: пять лет. Сел он ещё по малолетству за 
незаконное хранение огнестрельного оружия. То был немецкий пистолет, 
подобранный пацаном после боя, отгремевшего у их деревни. Было это на 
Восточной Украине, что уже неплохо, потому что «западникам» за подоб-
ные правонарушения давали больше. Конечно же, семнадцатилетний под-
росток не мог не похвастать находкой перед друзьями, кто-то из них верно-
подданно настучал, и открылись перед Лёшей необъятные таёжные дали… 
В лагере он стал передовиком производства. И уже через годик был 
назначен десятником на проходке шурфов. Работа ответственная и опас-
ная, поскольку требует применения взрывчатки. Но ничего особо слож-
ного в ней нет, и Богодайко быстро вывел своё звено в число лучших. К 
делу относился безукоризненно честно, как привык с крестьянского сво-
его детства, и требовал того же от подчинённых. Но эта привычка не была 
присуща его товарищам, из-за чего не однажды возникали конфликты. 
Его предостерегали, он не внимал. Ему угрожали – отмахивался. 
Молод был и глуп, и малюсенькую свою власть понимал, как возмож-
ность возвышаться не только над людьми, но и над обстоятельствами. 
Но зэковская среда, живущая по собственным своеобразным законам, не 
прощает пренебрежения к себе. 
И как-то в один прекрасный день угрюмые работяги сказали Бого-
дайке: 
– Ну, бугор, хватит. Тебя предупреждали? Получай. 
Нет, его не били. Ему накрепко связали руки за спиной и обмотали 
тело бикфордовым шнуром, а к мотне штанов пристегнули мешочек с ам-
монитом.
Сказали: 
– Расчёт точный: десять минут горения – и отпал. Успеешь добе-
жать до базы – твоё счастье. 
И зажгли конец шнура. 
Бегать со связанными руками вообще непросто. А когда по спине, 
по плечам и по животу ползёт неумолимый язычок рокового пламени, 
прожигая кожу и въедаясь в мышечные ткани… Нет, никому не пожелал 
бы я такого испытания. 
По болотистой, кочкарной тундре Алексей добежал до базы шурфо-
вочного участка. Этот свой крестный путь он не смог бы восстановить в 
памяти при всём желании. Ему повезло: Дружинин, начальник участка, 
ещё не успел уехать. Он как раз седлал коня, собираясь на объезд горных 
выработок. Ни о чём не спрашивая, быстро отцепил мешочек, сорвал и 
отбросил догорающий кусок шнура, разрезал путы на руках. 
 – Да, дружок, придётся тебе покантоваться в больничке… 
Потом развязал мешочек. Принюхался, взял изнутри щепоть по-
рошка, потёр пальцами. И захохотал. 
– Смешно тебе… – простонал Богодайко.
– Так это ж песок! – сказал Дружинин. – Как они тебя пугнули? Вот 
же затейники… 
Разумеется, никаких жалоб по начальству никто из этих двоих 
подавать не стал. А для объяснения Богодайкиных травм придумали 
какую-то версию, столь же правдоподобную, сколь нелепую. Что ж, ла-
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герная Колыма знала множество невероятных событий; одним больше, 
одним меньше – какая, хрен, разница? 
Дальше – простая биография. Отбыв чуть более половины срока, 
Богодайко освободился «по зачётам» и остался на Колыме уже в качестве 
вольнонаёмного. На всю долгую беспорочную жизнь.
Север, знаете ли, притягивает. А объяснить магию такого притяже-
ния старались многие писатели – без особого, надо отметить, успеха. 
Ну так и я не буду даже пытаться.
ПИРАТ КАСАТКИН
Главным бухгалтером Чубукалахской ГРП служил Кузьма Касат-
кин, хронический туберкулёзник. Худое серое лицо дополнительно обе-
зображивала кривота. Кузьма презирал стеклянные глазные протезы и 
носил чёрную повязку, выглядевшую, как ни странно, даже несколько 
кокетливо.
Почему-то никому в голову не приходило сравнить его с пиратом. 
Сравнивали – с Бабой-ягою. 
Надо было видеть, как, отворив окошко своей каморки, Кузьма 
Иванович высовывал голову и, обведя цепким оком стайку рабочих, грев-
шихся на солнышке в ожидании транспорта на дальний участок, вкрад-
чиво говорил: 
– Волков! А ну-ка, иди сюда, моя ягодка… 
И поманивал скребущим жестом костлявого пальца. 
Точь-в-точь Баба-яга! Избушка на курьих ножках, седеющие воло-
сы, острый носик… 
Волков подходил. Касаткин громко сообщал, что тому следует рас-
писаться в какой-то ведомости, а между тем указывал на пятирублёвую 
бумажку, приготовленную на подоконнике.
– Понял?
– Так точно! – отвечал Волков и брёл в недальний магазин за бутыл-
кой водки. Стоил этот продукт 4 рубля 92 копейки, на тридцать копеек 
дороже, чем на материке.
Эту слабость Кузьмы Ивановича знали все. Поллитра в день – как 
заправка горючим. Но пьяным нашего главбуха никто никогда не видел. 
Он умел дозировать своё пристрастие. 
Импонировало в нём чувство собственного достоинства. Никогда он 
не лебезил ни перед каким начальством. Напротив, на любые вопросы от-
вечал с лёгкой небрежностью, присущей людям, уверенным в себе и знаю-
щим свою цену. Что ж, бухгалтер он был и впрямь толковый, и ни один ка-
зённый грошик под его надзором не проскальзывал в безвестность. 
Темпераментом обладал, пожалуй, холерическим. Настроение его 
могло резко меняться по нескольку раз на дню. То сердито сопел над бу-
магами, то вдруг начинал мурлыкать легкомысленные мелодии из опе-
ретт и норовил ущипнуть за бочок секретаршу Ирку. 
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Геннадий Григорьевич Суевалкин – начальник нашей геологораз-
ведочной партии. Так его звали для простоты, поскольку по паспорту он 
значился Гением. Впрочем, Суевалкин, вечно отягощённый грузом от-
ветственности, не обращал внимания на мелкие интрижки подчинённых. 
Как ни смешно, а зря нашего Кузьму не сравнивали с пиратом. Ибо 
был он подлинный флибустьер середины двадцатого века в советском ва-
рианте. Однажды, улучив его особенно весёлое состояние, я прямо и тупо 
ляпнул: 
– А ведь ты сидел, а, Кузьма Иваныч? И крепко небось сидел? 
– Да, – ответил он очень просто. – Двенадцать лет по приговору, во-
семь – на зоне. Бандитизм на транспорте.
Бандитизм – громковато сказано, хотя банда всё же существовала. 
Несколько весёлых ребят промышляли разбоем в подмосковных элек-
тричках в первые послевоенные годы. Их повязали после долгого высле-
живания и отчаянной перестрелки, в которой пуля из милицейского на-
гана вышибла Кузьме глаз, а вышла через висок, не задев головного моз-
га. Ему повезло ещё в одном: экспертиза доказала, что пистолет Касатки-
на в момент вагонного столкновения вдруг отказал, и ни один агент уго-
ловного розыска не пострадал от Кузи. 
Он вышел на свободу с чистой совестью, и выбрал самую мирную в 
жизни и благонамеренную профессию: беречь государственное добро.
И это всё о нём. 
КОЕ-ЧТО О ГОНОКОККАХ 
Вторая Пыкарваамская партия, Центральная Чукотка, год 1968-й. 
Дожди зарядили, маршруты свёрнуты. Сидим в палатке, слушаем радио. 
Приёмник «Спидола» доносит до нас последние новости из Вьетнама. 
– …Патриоты подвергли Сайгон ракетному обстрелу. Ранено три че-
ловека…
Лёха Ивлиев, каюр, досадливо морщится: 
– Тоже мне, снайперы! Ракетами – и всего три человека! Пустили 
бы туда меня, я бы показал, как надо стрелять. 
– Ничего ты не показал бы, Лёша, – ласково говорит Равиль Бине-
ев, старший геолог. – Ты загнулся бы там в первую же неделю. 
– Это ещё почему? – закипает Алексей.
– Уж больно нездоровая атмосфера. Не климатит там русскому че-
ловеку. Гонококки в воздухе так и носятся. 
– Да ты! Да ты!.. – Ивлиев от возмущения не может подобрать слов, 
потом его прорывает: – Да ты ещё под стол пешком ходил, когда я в око-
пах сидел! Летит, бывало, такой гонококк, дюймов на шесть, воет – пиши 
пропало! А как грохнет, так, считай, полвзвода в клочья…
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КОЛЯ СМЕХ
Как не бывает селения без праведника, так и без юродивого не 
обойтись. 
В Чигичинахе эту роль играл Николай Колесников, попросту – 
Коля Смех. Несуразный какой-то человек. 
Начать с того, что он нигде не работал, то есть не числился ни на ка-
кой службе. Для здорового мужика на Колыме такое положение – ред-
кость. Будь это где-нибудь в центральных районах России, вмиг оформи-
ли по тогдашним законам как тунеядца и сослали годика на три куда по-
далее. Но Колыма – совсем другое дело, дальше вроде и ссылать некуда, 
так что живи, как живётся. Не дебошир? Нет. Не вор? Упаси господь. Ну 
так доброго тебе утречка и приятного аппетита. 
Колина жена, Клава, была уборщицей в школе, и скудный её зара-
боток составлял единственный постоянный денежный доход семьи. Но 
не сказать, чтобы Колесниковы бедствовали; нет, жили, что называется, 
не хуже других. Держали огородик, выращивали картошку… 
(Да-да, и в условиях вечной мерзлоты, в двухмесячное краткое лето 
родится отменная картошка. Только надо уметь за нею ухаживать. Глав-
ная тонкость: при посадке в каждую лунку вместе с клубнем бросить по-
ловину селёдки, разумеется, не солёной, а свежей. Охотское море в оби-
лии обеспечивало всю Магаданскую область этим продуктом, и стоил он 
сущие копейки, намного дешевле любых овощей. Желательно, чтобы се-
лёдка предварительно слегка протухла – тогда урожай точно гаранти-
рован).
Коля обеспечивал семью дарами природы. Промышлял зайцев, ку-
ропаток и рябчиков. Брал в горных ручьях рыбу – хариуса и ленка, пред-
почитая из всех возможных рыбацких снастей морды, которые сам же и 
плёл. При осеннем перелёте бил уток и гусей. Имел специально для этого 
промысла древнее длинноствольное ружьё какого-то немыслимо крупно-
го калибра, стрелял из него с сошки – настолько сильна была отдача при 
выстреле; зато каждым зарядом снимал на озере нескольких птиц. А вот 
весенней охоты на водоплавающую дичь не признавал. Говорил: «Нет, 
ты только представь! Летит она откуда-то из Индии только для того, 
чтобы высидеть птенцов. Сколько наматывает километров? Тыщ пять, 
не меньше. А ты её – ба-бах! И жрать всё равно не станешь: там мяса-то 
нету, одни жилы». 
Тайга кормила его достаточно щедро. Он собирал и сушил грибы – 
здоровенные подберёзовики, вёдрами заготавливал голубику, бруснику, 
морошку и малину. 
На крупного зверя охотился редко, но основательно. Валил в год не 
более одного лося – при том, что обилие сохатых в верховьях Колымы 
было чрезвычайным. На медведя ходил только по заказу, когда объяв-
лялся в округе шатун, заведомо опасный для человека. Однажды, когда 
«хозяин тайги» повадился шалить на буровом участке Мустах, Колю спе-
циально доставили за сто вёрст; он сделал петлю из стального троса, на-
бросал приманки – и через пару дней уже свежевал тушу. 
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Ещё промышлял белку. Именно промышлял, поскольку вся его се-
мья носила шапки и воротники из удивительно красивого, голубовато-
серого меха этого зверька, а при случае пушнина шла и на продажу. Не-
дорого, потому как – для своих. 
Я как-то купил у него шкуру росомахи, чёрную с сединой. Не пом-
ню, честно говоря, сколько он за неё запросил, но что-то очень дёшево. 
Получив деньги, уже через полчаса вернулся ко мне с авоськой, полной 
бутылок разного спиртного и с несколькими рыбинами собственного го-
рячего копчения. «Люблю, – сказал,– побеседовать с интеллигентным 
человеком». Тут же мы всю его выручку и пропили. А в росомашьем ро-
скошном малахае я щеголял лет пять, не меньше. Между прочим, хорош 
этот мех ещё и тем, что не индевеет на морозе. 
Очень важное дополнение к эстетике в условиях Крайнего Севера. 
Иными словами, был Коля браконьером, но не крупным и не злост-
ным, так что даже наш участковый, милицейский капитан с говоря-
щей фамилией Кулак, претензий к нему не имел. Живя в сердце тайги, 
трудно следовать букве закона, а придерживаться, строго говоря, нужно 
одного правила: не наглей. То есть не жадничай. 
Вот уж в чём Колю было не упрекнуть, так это в жадности. Сколь-
ко раз бывало, что он делился уловом с незадачливыми случайными ком-
паньонами! «Бери, бери, – уговаривал, – да не стесняйся же ты! Негоже в 
дом – да с пустыми руками». Случалось, что в порыве щедрости разбаза-
ривал так всю свою добычу, а потом удивлённо оправдывался перед Кла-
вой: «Непруха, понимаешь! Раз на раз не приходится». Жена ворчала, но 
беззлобно, привычная к Колиной непредсказуемости и знающая, что он 
непременно наверстает упущенное либо недоданное.
Вообще труд охотника в нашем сознании как-то недооценён. Это во-
все не отдых на свежем воздухе в идиллическом слиянии с природою, не 
посиделки у костра и не удовлетворение первобытного инстинкта убий-
ства. Такие движущие мотивы, конечно, существуют, но только у тех, кто 
привержен так называемой спортивной охоте. Я уж и не говорю о наибо-
лее многочисленной и худшей (на мой взгляд) когорте горожан, от случая 
к случаю устремляющихся в лес, на реку, на озёра и болота, чтобы охоло-
нуть от повседневности, и, покушав водочки, очумело стреляющих по все-
му, что движется. На худой конец, по пустым бутылкам, которые имеют 
склонность к движению только когда их слишком много опорожнено. 
На самом деле жизнь профессионального охотника подобна катор-
ге, и надо иметь определённый склад характера и ума, чтобы влачить её 
изо дня в день, год за годом, всегда. Свежий воздух сжигает лёгочные 
ткани быстрее, чем застойная атмосфера рабочего кабинета либо супру-
жеской спальни. Костёр – не символ романтики, но жёсткая необходи-
мость простейшего выживания. Инстинкт убийства, конечно, присут-
ствует, но только у маниакальных представителей человеческого рода, 
как атавизм.
Подлинный охотник в нашей исторической эпохе – существо обре-
чённое. Он – подвижник, давший обет. Он – обломок природы, случайно 
упавший в некую социальную среду. Он, простите за банальность, безза-
конная комета в кругу исчисленных светил. 
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Потому Николай Колесников и стал Колей Смехом для соседей по 
Чигичинаху. Всерьёз его никто не воспринимал, если не считать немно-
гочисленных якутов и ламутов, аборигенов этой земли, испокон веков 
обитавших в урочищах со странными именами: Кюэль-Сиен, Огонньор, 
Оротук, Санга-Талон, Ыгырба.
Я иногда встречался с ними в чахоточной колымской тайге, как по-
пало утыканной столетними лиственницами с толщиною ствола не шире 
ладони. (Я тогда увлёкся дендрохронологией, срезал сухие эти деревья, 
полировал спилы и под прицелом бинокулярной лупы тщательно под-
считывал годовые кольца.) Аборигены старались проскользнуть мимо, 
не привлекая внимания человека в штормовке, но порою приходилось 
и пообщаться. И если заваренный мною чай оказывался достаточно за-
бористым, мой новый узкоглазый друг непременно сообщал мне, что в 
нашем посёлке есть лишь один настоящий человек, подлинно таёжный, 
хоть и люча, но умный, быстроглазый и всё понимающий. И зовут его – 
Коля Смех.
«Люча» – по-якутски значит русский. Даже не так. Скорее – евро-
пеец, или, ещё точнее, европеоид. Мы все, случайные дети Старого Света, 
не в состоянии понять те земли, которые так бесшабашно освоили. «Вы 
можете не возвращать нам наше золото и наши алмазы, – говорили мне 
люди Севера. – Оставьте нам только нашу тайгу. И Колю Смеха». 
Я тогда отшучивался. Лозунг: «Go home!» звучал в те годы и во 
Вьетнаме, и в Панаме, и в Западной Германии, а к нам-то уж никак не от-
носился. Я, по юношеству своему, был ещё слишком патриот, много чего 
не понимающий на этом свете.
Вот Коля – понимал. Ему не требовались наставления Руссо или 
Генри Торо, чтобы жить в единении с природой. Он её чувствовал как воз-
дух, которым дышишь: видимо, не замечая, но очень чутко реагируя на 
всякие посторонние примеси. Странно было видеть, как он идёт по тай-
ге, быстро и чуть пружинисто, рассеянно улыбаясь встречным далям. Со 
стороны – этакий Паганель, разве что без очков. Но ни одна деталь глу-
хоманного уклада не ускользала от него. Вдруг спрашивает на привале: 
– И за каким чёртом носило сюда Ваську Жаворонкова? Он ведь 
обычно на Тюбеляхе пасётся… 
– С чего ты взял, что носило? 
– Дня три назад ошивался тут. Да вот же его пыж. Подобрал на ходу. 
И достаёт из кармана обугленный кругляшок тонкого войлока, сла-
бо пахнущий пороховым перегаром.
– Не иначе косулю завалил.
И верно. Жаворонков при встрече сам подтверждает Колины раз-
мышления:
– Вот же язва! Всё видит. Ну, Смех!.. 
Смехом же Колю называли за враньё, недостаток, присущий если 
не вообще охотничьему сословию, то многим его представителям. Нет, 
он не склонен был преувеличивать размеры своих трофеев. Врал он как-
то фантастично и феерически, экспромтом выдавая что на ум взбредёт, и 
казалось, что сам свято верует в только что придуманную легенду. 
– Слушай, я тебе разве не рассказывал, как нарвался на тигра? 
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– Где?
– Да на Большом Хатыннахе, под перевалом на Нечу. 
– Какой ещё тигр?! 
– Обыкновенный, уссурийский. 
– А может, бенгальский? 
– Не-ет. Бенгальские слишком далеко, им сюда не добраться. 
– А уссурийские? Три тысячи километров, не меньше. 
– Ну и что ему три тыщи вёрст? Маханул – только треск стоит. Тог-
да в Уссурийском крае как раз тайга жутко горела, они и разбежались 
кто куда. Сам слышал по радио. Так вот, святой истинный крест! Иду я, 
понимаешь, вдоль ручья, вдруг на другом берегу что-то мелькнуло. Стоп, 
машина! Затаился. А он мимо меня, метрах в десяти, так и чешет, и даже 
ноль внимания. Ещё бы: от таёжных пожаров зверь с ума сходит. И то: 
шерсть на задних лапах у него была подпалена… Скажи, тебе ноги подпа-
лить, ты ведь тоже помчишься, не разбирая ничего на свете? Помчишь-
ся, да? 
– Нет, Коля, не помчусь. Дай бог, если поползу… 
– Да, тут ты, пожалуй, прав. Человеку с ожогами на ногах бегать 
несподручно. Так то человек, а у зверя другие способности…
И ведь так живописует, стервец, что я и впрямь начинаю видеть не-
мыслимую картинку: огромное и пластичное тело полосатого хищника, 
мчащегося через хребты и буреломы Колымского нагорья, сквозь зарос-
ли ольхи, по галечным берегам студёных речек… 
Он сердился, когда ему не верили, дулся – то ли притворно, то ли по-
настоящему. Находились, однако, чудаки, которые принимали его рос-
сказни за чистую монету. Были это, как правило, неофиты Колымы, ин-
теллигентные столичные юноши, романтики, ещё не потёртые жизнью, 
а потому склонные к созерцательному ожиданию чуда. Вот над такими 
наш Коля изгалялся по полной программе. Он с мельчайшими подроб-
ностями повествовал о наблюдении плезиозавра на озере Джека Лондо-
на («Ну, в аккурат Несси! Точно как в журнале “Техника – молодёжи”». 
Дав полные, исчерпывающие даже, ответы на все возможные во-
просы, а затем, выдержав приличную паузу, покуда собеседник перева-
ривал немыслимый объём информации, Коля неожиданно разражался 
негромким дробным, но долгим хохотком. 
– Ой, паря, – говорил он, просмеявшись и прокашлявшись. – Ну и 
навешал я тебе лапши на уши! Ты чё ж, такой лопух, что ли? Ничё, пооб-
выкнешься в нашей таёжке, не такого ещё насмотришься… 
Я долго не мог раскусить его (а всё казалось, что надо раскусывать). 
Меня к этому человеку, признаюсь, влекло. Невесть отчего. Скорее все-
го, потому, что он не был похож ни на кого, а был сам собою – как в высо-
ких, так и даже в самых нелепых проявлениях. Не типаж, но – личность. 
Отнюдь не герой Фенимора Купера, но и не фигура из перовских «Охот-
ников на привале». 
Просто жил человек, как ему хотелось. Никому не делая зла, но и 
не проповедуя никаких истин. Я в начале рассказа определил Колю как 
юродивого; что ж, юродство присутствовало, но вовсе не в таких разме-
рах, чтобы считать его главным качеством. 
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Просто жил… 
На Колыме тех времён очень существен был вопрос: а как ты сюда 
попал, человече? Это многое объясняло. Так вот, гражданин Колесников 
Николай Александрович оказался в здешних местах совершенно по соб-
ственной воле. По вербовке. Отработал предусмотренные договором два 
или три года на прииске, а потом перешёл к той жизни, о которой я рас-
сказал. 
Самое интересное: тайгу Николай увидел впервые только здесь. А 
происхождением он из степи, из Саратовского Поволжья. И до самых ко-
лымских зрелых своих лет не держал в руках ружья. 
ДУСЬКА ПЛЁНКИНА
…Она же Шаргородская, она же Астаурова, она же Краснодед, 
урождённая Мирнова. Не Миронова и не Смирнова, а именно Мирнова. 
Нет, она не была аферисткой, привыкшей жить по чужим паспор-
там. Все фамилии, кроме девичьей, доставались Дуське от мужей. 
Первый брак оказался мимолётным и никакого следа ни в чьей 
жизни не оставил. Второму мужу, Астаурову, Дуська отрубила голову. 
Топором. От ревности. 
Так что аферисткой она точно не была. Была – убийцей. За что и по-
лучила десять лет и этап на Колыму. 
В лагере она быстро облатячилась, что не удивительно при её ха-
рактере, независимом до крайнего самодурства. Ничего и никого не боя-
лась, зато даже закоренелые бандитки старались быть от неё подальше. 
Так что вскоре гражданка Астаурова уже держала мазу, то есть верхово-
дила на зоне. И к тому же стала коблом: так называли активных лесбия-
нок. Разочаровавшись, надо полагать, во всём мужском племени.
Воровка Полина Белоусова, отбывавшая срок одновременно с Дусь-
кой, вспоминала: 
– Их, коблов, трое было на зоне. Они сразу бросались в глаза. В 
шапках-кубанках, с чубами, в галифе, в хромовых сапогах! Друг друга 
уважали, а если и цапались между собой, то чтобы никто не знал. Иначе 
не будет того авторитета. 
– А ты сама? 
– Не. Я в эти игрушки не играю. Мне мужика подавай, – Полина 
с хищной грацией потягивается крупным туловом. – Этого добра, слава 
богу, хватало: вохровцы ведь тоже живые люди. Ну, так слушай… При-
ходит на зону новый этап, а эти уже дежурят, выбирают девчат. Тычут 
пальцами: вот та – моя, и та тоже… Потом свадьбы играют. А что у каж-
дого кобла по нескольку жён, так это ихнее дело. Хотя случались страсти 
до кровопролития: ковырялки – они ужас какие ревнивые…
Ковырялки, как можно догадаться, – пассивная разновидность ла-
герного лесбоса. Эти подробности имеют этнографический смысл, а для 
моего рассказа важнее другое. По тогдашним воровским законам (не 
знаю, как сейчас) коблы не имели права менять ориентацию, даже вый-
дя на волю. В противном случае полагалось перо в бок, то есть нож. Вер-
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нуться к разнополой жизни кобёл мог только в одном случае: если под-
вергался мужскому насилию. Это называлось – раскоблить. 
С Дуськой именно так и произошло. В кабине грузовика. Совершил 
этот самоотверженный акт Антон Краснодед, шофёр-дальнобойщик, со-
гласившийся подвезти только что освободившуюся Дуську до райцентра. 
Она сопротивлялась так, что вышибла ветровое стекло. 
– Жениться обещал, гад? – сказала истерзанная жертва. – Ну, так 
женись, падла! Жить с тобой буду, но… 
Расписались мгновенно, тогда это было просто. Свадьбу не играли. 
Но автобаза по такому случаю выделила передовому водителю половину 
брусового дома в посёлке Ягодном: два окна, комната, кухня, голланд-
ская печь, отдельный вход. Стали вить гнёздышко…
Что такое дуськино недосказанное «но», Антон узнал примерно че-
рез год. Его законная супруга словно с цепи сорвалась, как будто воспол-
няя десятилетний перерыв в мужском внимании. Проще говоря…
Цитирую Полину Белоусову: 
– Так е...ь, что по всему Ягодному шерстью палёной пахло! 
Тому отчасти потворствовали долгие рейсы Антона: то в Аркагалу 
за углём, то в Магадан за разными грузами… Надо сказать, что у Крас-
нодеда, как у всякого самодостаточного дальнобойщика на Колымской 
трассе, чуть ли не в каждом посёлке имелась своя «тихая пристань» с на-
дёжной подругой; что ж, дело житейское. Но мужику перевалило уже 
крепко за сорок, пришла надобность упорядочить жизнь, возникла по-
требность в семейном уюте…
Куда там! 
Однажды, закончив ходку и поставив машину в гараж, Краснодед 
не смог попасть в собственный дом. Жена довольно быстро откликнулась 
на стук, но сообщила из-за двери, что мужа дома нет, а она, одинокая и 
трепетная, никакую сволочь не впустит и будет защищать жилище как 
только может. 
– Так это ж я, Дусенька! – взмолился Краснодед. – Дура этакая… 
Ответом был выстрел из дробовика прямо через дверную перегород-
ку. Сверху вниз. Заряд скребнул крыльцо, а Антон поплёлся в родную об-
щагу, где, хватив стакан неразведённого спирта, долго жаловался това-
рищам на свою незадавшуюся судьбину. 
– Спросонок! – невинно объясняла Дуська поутру. – Не узнала тво-
его голоса. И то: вон ведь как хрипишь! 
– Спиртом обжёг, – сказал Краснодед. – Вчера-то не хрипел.
Развелись… 
Я знал эту колымскую Клитемнестру уже под фамилией Пленкина. 
Она работала на буровом участке хлебопёком, и вкусные же делала хле-
бы! Её появлению в нашей партии способствовали события романическо-
го свойства. 
Был у нас помбур Витя Пленкин. Именно так, без умляута, писа-
лась эта фамилия в его паспорте. И сам он объяснял, вполне в традици-
ях народной этимологии, что происходит она от слова «плен», посколь-
ку родоначальником был некий француз, пленённый в кампанию 1812 
года. Версия почти невероятная, но дело не в том. Был Витя удивительно 
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красив: яркий блондин с синими глазами, с ямочками на щеках, с пра-
вильной речью и неожиданной какой-то аристократичностью в движени-
ях. На Колыму его привела сомнительная путеводная звезда: начитался 
мальчик всяких Джек Лондонов…
Скромный, чистый душою, но богатырски сильный и работящий, 
он мог бы достойно представлять рабочий класс Колымы на любом съез-
де Ленинского комсомола показушных брежневских времён. Не случи-
лось – только потому, что мы послали Витю в учебный комбинат учить-
ся на бурильщика.
Учкомбинат Северо-Восточного геологического управления нахо-
дился в посёлок Ягодном. Где, как вы помните, проживала Дуська. 
Вообще-то её звали Евдокия Евстигнеевна, но почему-то по имени-
отчеству к ней не обращался никто. Кроме Вити Пленкина. 
Буровое дело – штука серьёзное, даже в своём ударно-канатном ва-
рианте. Потому обучение мастеров требовало шести месяцев с отрывом 
от производства. Но – делу время, потехе час. И в один из вечеров Витя 
познакомился с Дуськой. И она в него влюбилась! По уши, до самозаб-
вения, до самоотречения ради другого человека. Быть может, впервые в 
жизни её обожгло это нелепое чувство.
Был Витя летами много моложе. Ровно на те самые годы, что были 
отмерены Евдокии народным судом. Но любовь не знает возраста, осо-
бенно если она возникает в сердце отчаянной женщины. 
Пленкин уже и забыл про свои ягоднинские похождения, про жар-
кие ночи и неразумные страстные слова; он долбил разведочные скважи-
ны, озабочиваясь соревнованием с признанными асами этого дела, как 
вдруг на участке Мустах, сформированном моренными отложениями 
давних ледников, появилось странное существо. Преодолевшее полтора-
ста километров тайги по звериным тропам, вихляющим среди валунов, 
истерзанное гнусом и безвестностью пути, оно сказало: 
– Здравствуй, Витя! Вот я тебя и нашла. Теперь от тебя никуда не 
денусь. 
Так Дуська в очередной раз поменяла паспорт. Почему-то в доку-
менте ей вколотили эти две точки над е. Так что, строго рассуждая, муж 
и жена имели юридически разные фамилии. Но обоих весь окружающий 
народ называл одинаково – Плёнкиными. 
Детей у них, конечно же, не было. 
Злее Дуськи, пожалуй, я не встречал женщин. Малого роста и худо-
го телосложения, она не обращала бы на себя внимания, если б не сухой 
и острый взгляд исподлобья да жёсткие губы, как будто прикушенные от 
едва сдерживаемых чувств, кипящих внутри жилистого тельца. Молча-
ливая по натуре, если и общалась с кем, то односложно, ничего никогда 
не объясняя. 
Не то что красоты, но и миловидности в чертах её лица невозможно 
было обнаружить. Что в ней находили мужики, ума не приложу. 
Довольно редкое качество: спиртного не потребляла вовсе. 
Никогда не забуду один вечер в гостях у Леши Евсеева. Отмечали 
день рождения хозяина. Собралось несколько семейных пар, достаточ-
но спокойных и чинных. Выпили, закусили, выпили ещё. Языки развя-
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зались, становилось весело. Витя был особенно в ударе – шутил без уста-
ли, делал комплименты дамам… В какой-то момент жена спокойно и бес-
страстно вызвала его в соседнюю комнату. Через пару секунд донёсся ко-
роткий вскрик, и почти тотчас оттуда вывалился Пленкин, неправдопо-
добно бледный. 
– Она! Она!.. – только и мог произнести Витя, хватая себя за филей-
ную часть. 
Из ягодицы его торчала вилка, всаженная до самого основания 
зубцов.
Сквозь ткань штанов на нержавейку проступали смазанные пят-
нышки крови. 
Следом за Витей вышла его жена. Лицо её было бесстрастно. 
Что ж, дело семейное…
Так они прожили лет около десяти. 
Надо сказать, что Дуська на сей раз была непреклонно верна мужу. 
Ещё одна ипостась её непредсказуемого характера. 
Витя же просто тяготился унизительным своим положением. И не 
просто тяготился. 
– Разводись, – советовали ему друзья. 
– Да? – горько усмехался он. – А этого не видал? 
И, рванув ворот рубахи, обнажал шею, которую опоясывала крас-
ная, будто подсвеченная изнутри, узкая полоса. 
 – Как только подумаю о разводе, сразу вылазит эта штука. И че-
шется, язва этакая!
До того мне приходилось только читать о стигматах. Так называют-
ся трофические язвы, возникающие у отдельных христианских фанати-
ков на ладонях и ступнях – в тех местах, куда распинаемому Иисусу вко-
лачивали гвозди. Такова сила сопереживания. 
У Вити были другие ассоциации, но сходная психика. И то: никому 
не хочется лишиться головы. 
– Уезжай, – рекомендовали. – Неожиданно и куда подальше. Де-
нежный расчёт контора переведёт по почте. 
– Найдёт, акула, – обречённо парировал он. – Из-под земли доста-
нет, чёрная вдова. И тогда мне точно не жить. Нет выхода, мужики!.. 
Но выход был. Всё тот же блатной кодекс регулировал и семейные 
отношения. И Дуська, понимавшая выражение «любовь до гроба» из-
лишне буквально, в самом начале поклялась не изменять мужу. 
– Ну, а если, не дай бог, что случится, – свободен. Падлой буду! 
– Эх, – порою кручинился Витя, – где б отыскать идиота, который 
мог на неё позариться? Век бы молился за его здравие…
Перескочила Дуськина биография за сороковник, когда возник в 
нашем посёлке электросварщик Андрей Корконда, человек основатель-
ный и бесшабашный одновременно и, в отличие от Вити, начисто ли-
шённый какой-либо мнительности. Его цыганистые глаза, ассирийская 
в тонких завитках борода и всегда сияющая улыбка произвели на Дусь-
ку неотразимое действие. Пленкин ещё и догадаться ни о чём не успел, 
ещё не начали судачить вездесущие местные кумушки, как Витя полу-
чил обещанную свободу. Прямо глядя ему в глаза, жена сообщила: 
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– Вот так, дорогой: виновата перед тобою. Нашла себе другого. Ма-
натки тебе соберу – и до свиданья. Перебраться-то есть куда? 
– Найду, – только и сказал Пленкин, одуревший от неожиданности. 
– Ладно, похлебай пока борща. 
Витю трудно было укорить в пристрастии к алкоголю. Но тут он за-
пил на добрых пару недель. Угощал всех подряд, объясняя: «На радо-
стях», и всё норовил спеть романс: 
Очаровательные глазки!
Очаровали вы меня… 
Потом уехал. На Чукотку, на мыс Шмидта, где тогда разведывалось 
богатейшее золото-россыпное месторождение прибрежно-морского про-
исхождения. 
Дуська же и на этот раз сменила фамилию и стала Корконда. На 
том, кажется, и успокоилась. 
Куда ж ещё? 
ЙОНАС, СЫН ЙОЗАСА
С этим человеком я познакомился в первый же свой колымский ра-
бочий вечер. 
В долине ручья Тюбелях, куда меня определили на должность гео-
лога бурового участка, темнеет быстрее, чем даже положено для шестьде-
сят четвёртого градуса северной широты: пологие сопки закрывают и без 
того низкое солнце. Вот почему, едва разложив пожитки в отведённом 
для житья вагончике, я зажёг две керосиновые лампы, чтобы разобрать-
ся с геологической картой территории. На улице звенел мороз, в желез-
ной печурке потрескивали дрова, и было мне, в общем, хорошо и уютно. 
Да ещё интересно, как случается всегда, когда начинаешь узнавать 
новые для тебя места. 
Мощные осадочные толщи перми и триаса прорывались гранитны-
ми лакколитами, они выпирали над окружающим нагорьем острыми пи-
ками. То была южная оконечность хребта Черского, верховья великой 
реки Колымы. Советский Клондайк, горемычная земля.
Главная река пересекала лист карты по диагонали с юго-запада на 
северо-восток. Четвертичные отложения её притоков были главными 
объектами моей работы, ибо предстояло мне разведывать в них золотые 
россыпи. Для геолога не самое увлекательное занятие; душа лежала к 
просторам съёмки и поиска. Ладно, лиха беда начало!..
И тут, перебивая мои нескладные мысли, раздался стук в дверь, и в 
вагончик, переступив через волну морозного пара, ввалился очень круп-
ный человек в полушубке глянцевой кожи. 
– Здравствуйте! – сказал он. 
– Здравствуйте. 
– Пришёл познакомиться. Вы будете наш новый геолог? 
– Я буду. 
– Очень приятно. Меня зовут Йонас. 
– Виктор. 
Лапища у него была – две моих, вовсе не слабых, ладони. Движе-
ПРОЗА
Начало
ВЕКА № 1 2010 143
Виктор ЛОЙША
ния осторожны – как будто боялся причинить кому-нибудь вред своею 
нескладной огромностью. И голос – заведомо негромкий, притушенный, 
неброский. Разумеется, акцент – явно прибалтийский. 
– Литва? – угадал я. 
– Да-да. Литва. 
И неожиданно спросил: 
– Вы, конечно, коммунист? 
Я тогда не был членом партии, но почему-то ответил утвердительно: 
– Да, конечно. 
– Очень приятно, – сказал он. – Я – фашист. 
Это прозвучало так просто и добродушно, как будто встретились два 
единоверца и соратника. 
– Ладно, будем работать, – сказал он. – Спокойной ночи. А мне сей-
час на смену. 
И вышел в насквозь промороженную лесотундру. В некотором от-
далении от передвижного нашего посёлка ритмично грохотали станки 
ударно-канатного бурения, вдалбливаясь в стылый грунт. 
И был мой новый знакомый как раз бурильщиком. Командиром, 
если так можно выразиться, станка БУ-20-2-УШ. По паспорту значился 
Йонас сын Йозаса Йозайтис.
«Фашист» в русском языке – издавна ругательное слово. В этом ка-
честве употребляется даже теми, кто ничегошеньки не знает ни о Мус-
солини, ни даже о Гитлере. (Как ни странно, таких людей в нашей стра-
не вовсе не мало.) Вполне понимая это, Йозайтис осознанно и упорно на-
зывал себя фашистом, демонстрируя тем самым неприятие советского 
устройства. Окружающие воспринимали его самохарактеристику как 
данность: ну, фашист да и фашист, мало ли чудаков на свете… Но врагом 
режима его не назвал бы никто: уж больно флегматичен и доброжелате-
лен был этот громоздкий человек. 
И – основателен. В чём можно было убедиться, увидев эту фигуру за 
рычагами управления бурового станка. Среди железа, раскалённого от 
стужи, он высился на площадке монументально и властно – другие слова 
трудно даже подыскать.
…Наступила весна, и я сменил унты на сапоги, а «романовский» по-
лушубок на длиннополое кожаное пальто тонкой выделки и добротного 
покроя. Существовала в то время такая кратковременная мужская мода, 
и в глазах столичных сверстников я выглядел бы щёголем, тем более что 
пальто досталось мне в подарок от дядьки Николая Ивановича, уверив-
шего меня в трофейном происхождении роскошного одеяния. Увидев эту 
экипировку, Йонас остолбенел: 
– О! – восхищённо сказал он. – У нас такое сам фюрер носил! 
Значит, не соврал мой дядька… 
Вообще немногословный, да и не любивший лишней болтовни, Йо-
нас иногда развязывал язык по пьяной лавочке. Нёс при этом изрядную 
околесицу, обнаруживая немалый сочинительский талант. 
– Вы, русские, не знаете, что такое дисциплина! – Он многозначи-
тельно поднимал указательный палец. – Вот когда я служил в СС…
Он не продолжал, и слушателям оставалось только догадываться, 
что было во время его службы в Schutzstaffeln. В иной раз совершенно 
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серьёзно утверждал, что был пилотом Люфтваффе, но деталей и тут из-
бегал, что придавало обронённым словам некую дополнительную убеди-
тельность.
– Такие, как я, не сдаются!– сказал однажды. 
– А ты почему сдался? 
– Я не сдавался! Меня повязали с пулей в брюхе и без сознания. 
И это была правда, которая интересней и страшней любых рос-
сказней. 
Ни к каким германским формированиям он не имел никакого отно-
шения. Старший сын в бедняцкой семье, ещё подростком устроился ба-
трачить на зажиточного хуторянина. Точнее, его запродали на несколько 
лет вперёд; взамен наниматель выдал матери Йонаса корову и какой-то 
харч. 
Батрачество длилось до конца войны. Когда Красная Армия выгна-
ла немцев, а Советы стали устанавливать свой порядок, хозяин ушёл в 
лес, взяв с собою и работника. Дескать, нанялся – так отрабатывай. И 
года три Йонас партизанил в родимых лесах.
Или – бандитствовал. Это с какой стороны посмотреть.
В самом деле, был бой. Отряд Йонаса попал в засаду. Парень отстре-
ливался, пока не оказался тяжело ранен. Взяли его с автоматом в руках. 
Подлечили. Судили. Определили срок: двадцать пять, пять и пять. Эти 
цифры означают соответственно года лагерного заключения, ссылки и 
поражения в правах. 
Мне всё это рассказал Гриша Дружинин, который знакомился с 
личным делом Йонаса, когда тот, освободившись из лагеря, устраивался 
на работу в геологоразведку. 
– Никакой он не зверь, – невесело усмехнулся Григорий Федоро-
вич. – И тем более не фашист. Просто дурачок. Упрямый осёл… 
Время отсидки Йозайтису скостили лет на десять – по пересмотру 
статьи, после того, как вступил в действие Уголовный кодекс 1961 года. 
Но ни паспорта не выдали, ни права выезда с Колымы не предоставили. 
И смог он впервые побывать на родине только в 1972-м, после чего уже 
добровольно вернулся в страну вечной мерзлоты ещё на три года – под-
заработать деньжат на старость лет. Совершенно бросил пить и скупо от-
кладывал каждую копейку. Объяснял: 
– Сестра без мужа. Куча детей. Надо помогать. 
Сам он никогда не имел ни жены, ни ребятишек, но к семейному 
укладу очень тянулся. Сужу по тому, как он пестовал моего трёхлетне-
го сына Илью. Сколько нежности было в лице, закаменевшем от колым-
ского климата! Мой малыш радостно смеялся, когда Йонас подбрасывал 
его худенькое тельце к потолку и со счастливым смехом ловил в немыс-
лимые свои ладони. 
А у меня от этой радости тревожно обмирало сердце. 
Уезжая, оставил мне адрес, коряво написанный на блокнотном 
листке в клеточку: 
Литовская СССР, г. Шяуляй, ул. Папруджу, д. 6. 
Там, у сестры, он надеялся дожить до завершения корявой своей 
биографии. 
– Витька! – сказал на прощанье. – Приезжай! Хоть ты и коммунист…
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Дмитрич сидел на веранде и смотрел на дождь, который собирался в 
лужи во дворе. «Надо будет канавку пропахать к дороге», – подумал он. 
В свои 80 лет он везде любил порядок. Из комнаты раздался голос жены: 
–  Ну, ты завтракать будешь или нет?
–  А что, твои сериалы уже закончились? – спросил Дмитрич.
– Закончились, закончились. Выходи из своего укрытия, – смеясь, 
ответила она.
Это началось у них еще с «Рабыни Изауры» – был такой мексикан-
ский сериал. Дмитрич так усердно его комментировал, что они даже по-
ссорились по этому поводу. И с тех пор в доме действовало негласное со-
глашение: утром жена смотрит свои сериалы, а вечером Дмитрич – пере-
дачи, которые нравились ему.
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Сразу после войны, демобилизовавшись, юные супруги Соболе-
вы приехали в Калининград. Восстанавливали разрушенный город, по-
том работали в стройтресте, да так и осели здесь навсегда. Сколько им ни 
предлагали переселиться в новый дом, который трест построил для вете-
ранов, они так и не захотели оставить этот старенький домик на окраине 
города. Так много было связано с ним в их жизни. Здесь прошла их моло-
дость, родился сын Митя. Отсюда к нему и ходить близко – кладбище со-
всем рядом с домом.
Митька – сын. Как он мечтал о сыне! Когда Ефросинья родила, вся 
бригада гуляла у них неделю. Но на работу ходили исправно. Бригади-
ром он был строгим, за что и ценило начальство. «Фронтовая косточ-
ка», – говорили о нем товарищи. Да, солдатом он был хорошим. И наград 
у него много – медаль «За отвагу», орден Красной Звезды, медаль «За по-
беду над Германией». У Ефросиньи – медалей не меньше, чем у мужа. 
Тоже воевала. А кому теперь эти ордена нужны? Вот сосед-пьянчужка 
свои продал на рынке, да еще и хвастать стал, мол, немало ему отстег-
нул покупатель. Дмитрич за это палкой его отходил. Так тот в милицию 
нажаловался. Участковый пришел, хотел протокол составить, а как уз-
нал, в чем дело, махнул рукой и ушел.
Митька – сын. Привезли из Афгана цинковый гроб, даже не откры-
ли, чтоб попрощаться. 
– Ты где? Опять витаешь в облаках. Посмотри в окно, вон к Ники-
тиным опять их немцы пожаловали. 
– А тебе что, Фрося, завидно, что ли? Они к себе на Родину приезжа-
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– Ездила! Так у меня там могилка отца и матери, брата Коли. Долж-
на я была перед смертью попрощаться с ними или нет?
– Эх, Фрося! А они к своим могилкам едут. А мы эти могилки сров-
няли. Парк сделали, дети гуляют и не знают, что на костях аттракцио-
ны эти. Вон, на Гагарина, ресторан поставили у автобазы, а там, говорят, 
тоже кладбище было. Не по-людски как-то. 
– Ну и иди, целуйся с ними, жалостливый ты мой. Или забыл, кто 
тебе обе ноги прострелил.
Дмитрич резко вскочил из-за стола, кружка с чаем опрокинулась 
ему на брюки: 
– Не смей! Не смей мне указывать. Я на фронте труса не праздно-
вал. Война была.
Он закашлялся, замахал руками, хлопнул дверью и выскочил на 
двор. 
Фрося села на стул, опустила руки на колени:  
– Господи, опять поругались, и за что спрашивается, из-за немцев.
– Эх, Митя, сынок, нет тебя с нами. Вот и ругаемся с отцом твоим 
по-пустому. Был бы ты живой, все по-другому было.
Она встала и открыла дверь в комнату сына. Митя смотрел на нее с 
фотографии, улыбаясь, военная форма сидела на нем ладно. Мать вспом-
нила, какой он был счастливый, когда ему досрочно присвоили звание 
капитана. А через месяц отправили в Афганистан. 
Детские крики и визг прервали ее воспоминания. Она подошла к 
окну. По лужам, которые разлил на дороге утренний дождик, носились 
соседские внуки. 
«Господи, ведь и у нас такие могли быть», – подумала Ефросинья. 
Она вышла во двор. Дмитрич сгонял воду из луж через прокопан-
ную канаву на улицу. 
– Ну не злись, слышишь,– обратилась к нему жена.
– А я не злюсь на тебя, Фрося, – он поднял голову, – ты видишь, что 
сорванцы творят, ну чертенята, влетит им сегодня от бабки.
Фрося присела на порог:
–  А я бы их не ругала никогда.   
– И я тоже, – ответил он.
Опустив со вздохом голову, незаметно смахнув набежавшие слезы 
и чувствуя, что жена сейчас заплачет, грубовато, чтоб как-то отвлечь ее, 
сказал:
– Ну, чего ты тут расселась, осень ведь. Заболеть хочешь? – И доба-
вил мягче: – Иди, Фросюшка, в дом, не рви сердце.
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Всю ночь шел дождь. Однако утром выглянуло осеннее солнышко. 
Оно заиграло блестящими зайчиками в лужах и окнах домов. 
Старики еще с вечера решили сходить на кладбище. Фрося вышла 
в сад. Она аккуратно срезала десять красных астр. Капельки дождя пе-
реливались в ярких бутонах цветов. «Господи, как слезинки,– подумала 
она, – яблок сколько нападало. И куда их девать теперь?».
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Выбрав два самых крупных, не удержалась и присела на скамей-
ку под яблоней. Митина антоновка. Солдатикам своим любил носить в 
часть.
– Фрося, ты где, мы идем или нет? – услышала она голос мужа. 
«Вот неугомонный»,–  с нежностью подумала она о нем. 
На кладбище стояла особенная тишина, иногда нарушаемая чири-
каньем птиц или звуком проезжающих автомашин. Заботливо вырвав 
траву, которая пробилась среди могильных плит, и разложив астры, они 
долго еще сидели молча, прижавшись друг к другу, на скамеечке и смо-
трели на обелиск, мысленно разговаривая с сыном, каждый о своем.
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Подходя к дому, они увидели белый «мерседес» и людей, стоящих у 
ворот. Навстречу на велосипеде ехал местный пьянчужка Семен.
– Теть Фрося, а к вам немцы приехали, с вас причитается, – заиски-
вающе объявил он им.
– Ну вот, дождался гостей, старый черт, иди, встречай, – с какой-то 
обидой вырвалось у Ефросиньи.
– Какие гости, ты что, тут разобраться надо, – Дмитрич растерялся.
Не зная, что делать дальше, они остановились. Но навстречу им 
уже спешил высокий молодой человек в светлом плаще.
– Здравствуйте! – он пожал руку Дмитричу и попытался поцеловать 
руку его жене. Она испуганно отдернула ее.
К Дмитричу вернулось его спокойствие.
– Слушаю вас, молодой человек, – начал он. Но тот бесцеремонно 
перебил его:
– Уважаемая семья Соболевых, я представитель туристической 
фирмы «Европа», которая осуществляет туры граждан Германии в Ка-
лининградскую область. У вас сегодня счастливый день, вы можете, на-
конец, встретиться с четой Мюллер, хозяевами этого дома, которые про-
живали здесь до… – и тут он сбился. Чувствовалось, что он не может по-
добрать выражение, которое устроило бы обе стороны.
–  Вы хотите сказать: до нашей Победы над фашизмом, – перешла в 
наступление Фрося.
– Ну, как вам сказать, что-то в этом роде, – промямлил «турагент».
– Вроде, говоришь, гавнюк ты после  этих слов. Да за это «вроде» 20 
миллионов полегло. – Дмитрич размахнулся палкой, но Фрося схватила 
его за руку и зашептала:
– Угомонись, люди вокруг.
И, правда, из-за заборов выглядывали лица соседей. Перед калит-
кой, смешно взявшись за руки, стояли два старых человека. Видно было, 
что они растеряны. И это вернуло самообладание Дмитричу.
– Здравствуйте, господа хорошие, или, если мне не изменяет па-
мять, гутен таг. 
Он открыл калитку и жестом пригласил пройти во двор.
Первой вошла старушка, следом за ней несмело, оглянувшись на 
Дмитрича, вошел старик. Они остановились посреди двора.
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– Ну, что вы стоите, проходите в дом, – натянутым голосом произ-
нес Дмитрич и захлопнул калитку перед носом «турагента». – Без тебя, 
мил человек, обойдемся.
Старик что-то коротко сказал по-немецки, «турагент» развел рука-
ми и  отступил к машине. 
– Что ты, дурья башка, наделал, как будешь с ними говорить без пе-
реводчика, – толкнула в бок мужа Фрося.
– Мы с Мартой знаем немного русский язык. Я есть Генрих, – ти-
хим голосом произнес немец.
– Ну, если так, то мы, значит, Женя и Фрося, стало быть.
Немец, улыбаясь, протянул руку, и Дмитрич, секунду поколебав-
шись, протянул свою. Они обменялись крепким рукопожатием.
– Проходите в дом, а то тут вся улица сбежалась на смотрины. Я чай 
поставлю, там и поговорим, – и Фрося, открыв дверь, первая шагнула че-
рез порог.
– Мы можем посмотреть дом ? – как бы извиняясь, произнес Генрих.
– Пожалуйста, смотрите, только не обессудьте – у нас не прибра-
но, – начала Фрося.
– Цыть, не мельтеши. Не музей. Пускай смотрят, как есть, – оста-
новил ее окриком Дмитрич.
Молчавшая до этого времени, Марта осторожно, будто боясь что-то 
раздавить на полу, маленькими шажками подошла к кафельной печке, 
занимавшей большую часть комнаты, и, прижавшись к ней, вдруг тон-
ким голосом заплакала. Генрих быстро подошел к ней, обнял и стал что-
то шептать на ухо, потом повернулся и извиняющимся голосом сказал:
– Прошу извинить, пожалуйста, майне фрау, она немножко вспом-
нила себя в нашем доме.
Дмитрич, понимая, что надо как-то разрядить эту обстановку вдруг 
сказал:
– Вы тут, значит, давайте сами походите, а мы с Фросюшкой в сад за 
яблоками сходим – жуть, сколько за ночь нападало.
5
Генрих не ожидал встретить в своем доме таких, как он с Мартой, 
стариков. По возрасту они были одногодки. Значит, война в их жизни 
сыграла немалую роль. Что они думают, как поведут себя? Нет, он по-
старается объяснить этим старикам, что им ничего не надо, они с Мартой 
просто хотят посмотреть свой дом, в котором были когда-то счастливы…
От этих тягостных размышлений его оторвал голос жены: 
– Генрих, пойдем в комнату Вилли.
Они подошли к двери в детскую, и Марта, осторожно открыв ее, 
вскрикнула: 
– Майн гот, Генрих, это их сын, он русский офицер, – но, увидев 
траурную ленточку на портрете, вопросительно повернулась к мужу. 
– Марта, их сын погиб.
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– Дмитрич, они что, уехали? – спросила Фрося. Дверь в комна-
ту Мити была открыта. На кровати их сына, крепко обнявшись, плака-
ли два пожилых человека. Фрося захлюпала носом за спиной Дмитри-
ча. Старики встрепенулись и виновато, как провинившиеся дети, стес-
няясь, что их застали за чем-то неожиданным, встали. От растерянности 
оба, мешая немецкие и русские слова, стали извиняться: «То есть комна-
та наш сын, Вилли. Извините нас, это нервы. Наш мальчик погиб, ему 
было три года. Налет британской авиации».
Дмитрич начал что-то искать в карманах, потом обратился к Ген-
риху: 
– Пойдем, как там тебя, Генрих, покурим. Женщины они тут сами 
поговорят.
Они вышли во двор, Генрих виновато развел руками: 
– Я не курю – сердце.
– А я вот, с тех самых пор и курю.
Дмитрич достал пачку «Беломорканала» и закурил. Неожиданно 
Генрих взял из рук Дмитрича пачку, ловким щелчком выбил папироску, 
размял ее между пальцев, сделал «козью ножку» и, прикурив, жадно за-
тянулся.
– Вот те раз, а говорил – не куришь, – усмехнувшись, произнес 
Дмитрич.
– С тех самых пор я не курил «Беломор». Сибирь-матушка, русский 
мороз – дядюшка, медведь – батюшка, топор – брат родной, – вдруг без 
акцента нараспев произнес Генрих.
– Значит, бывал у нас, коль так «шпрехаешь» по-нашему. А где, 
если не секрет? Может, пути-дорожки наши пересекались,– запыхтел 
папиросой Дмитрич.
– Ленинград – Сибирь.
– Хорошие университеты прошел, а я вот южнее был. Первый Укра-
инский. Закончил в Будапеште, там меня и зацепило.
Дальше курили молча. Каждый из них думал о своем. И недоверие 
друг к другу постепенно уходило вместе с дымом папирос. Из дома Фро-
ся позвала пить чай.
Разговор за столом явно не клеился, и гости начали собираться.
Растерянные от этой неожиданной встречи, оказавшиеся в этот ве-
чер по воле судьбы вместе в небольшом стареньком домике на бывшей 
окраине Кенигсберга, а теперь в центре обступившего дом микрорайона 
Калининграда, стояли они друг перед другом: бывшие враги, а теперь – 
просто пожилые люди. Жизни их перемолол молох войны. Не смогли они 
прожить так, как хотелось бы, – радостно и счастливо, без боли и утраты.
И вот, подчиняясь какой-то внутренней силе, которая позволяет 
людям понимать друг друга без слов, они вдруг прямо на пороге крепко 
обнялись.
Дом примирил в этот вечер своих хозяев, он постарался согреть их 
одинаково. Дом, как человек, имеет душу. Это место, откуда берет нача-
ло река жизни. И, как далеко ни уплываем мы по ней, все равно возвра-







Надо что-то делать с этой жизнью
* * *
Если ночью бродить без зонта
под дождём в переулках бесцельно,
собирая всё губкой – куста
ветки голые, скрипы качели,
замороженный взгляд фонаря,
пляску дикую капель по луже,
тени быстрые, маленький страх
подворотни, и хрипло-простуженный
лай собачий, вилянье хвоста,
окна жёлтые, бульканье в трубах,
то душа начинает, устав,
напевать через мокрые губы.
Начинают рождаться слова,
те, которых совсем не хотелось.
И казаться волшебной трава,
напоённая терпкою прелью.
Свет горячий вскипает  в груди
давним чувством забытого счастья.
Это – ходики стали ходить,
это маятник начал качаться.
* * *
По белому снегу, ног алых не чуя,
как будто по небу, гуляет пичуга.
Цветы декораций внезапная смена 
застала врасплох. И в снегу по колено
стоят георгины, кроваво-багровы.
А церкви сегодня звонят о Покрове.
Прозрачная ткань паутинно-непрочна,
струится на землю, бела непорочно.
Вдруг жизни привычная сломана схема.
Внезапные чувства пронзительно немы.
Я, снег ощущая  как светлое чудо,








Цукаты в манном пироге
обыденного дня и радости.
И там, где на одной ноге
рябина птицею нездешнею
бесчувственна и холодна,
там кисти алые развешаны,
и тени сини дочерна.
Вот это! Вкусно,
ярко,  радостно. 
и неожиданно для всех,
когда так  обречённо падает
в холодный день обычный снег!
СТИШОК ПРО МАМУ
Хорошо, когда с тобою мама!
Можно плакать, петь или смеяться.
Вместе с ней учить стихи на память
и большой собаки не бояться.
Можно потихоньку ей на ухо
рассказать об очень страшной тайне.
А потом мяукать, лаять, хрюкать,
прятаться в углу за шторой в спальне.
Можно у неё просить награды
за пятёрки и за поведенье,
потому что ты для мамы радость, 
лучшее её произведенье.
* * *
В её румяность, полный нежности
почти телячьей (рук изгиб
и губ – всё дышит безмятежностью),





Окно вздыхая, тихо охает
и хлопает от сквозняка,
а за окном, треща сороками,
октябрь следит исподтишка 
за тем, кто с видимым старанием,
упрятав нежности, идёт
к своей румяной на свидание.






Настал февраль, а я тебя люблю
О НЕИЗБЕЖНОМ
Настал февраль, а я тебя люблю,
И мы идём по улице просторной,
И почему-то кажется бесспорным,
Что март придёт на смену февралю,
И мир прекрасен так, что ни к чему 
Моим словам порядок и значенье,
И шар земной стремится в направленьи,
От сотворенья свойственном ему.
СЕНТЯБРЬ  № 2 
Родился Пушкин двести лет назад.
Мне скоро восемь. Я шагаю в школу,
а в рюкзаке немецкие глаголы
болтаются, спрягаясь наугад.
То был комод в четыре этажа,
у входа – расписание уроков,
немые саксофоны водостоков
там год за годом пожирала ржа,
но этого никто не замечал
(завхоз всегда был занят важным делом).
Там в коридорах сильно пахло мелом
и фразой о «начале всех начал»,
там безразлично созерцали нас
великих математиков портреты
и в клетку разлинованной планеты
расплющенный затылок и анфас,
там солнечные блики с потолка 
ссыпались к нам в открытые портфели,
там мы легко и весело взрослели





Слова в наш мир врывались со страниц,
но мы не понимали их значенья,
и буквы превращались в стаи птиц,
летевших вдаль без пункта назначенья,
пересекая строчки и поля
и устремляясь за предел тетрадей,
сквозь школьный двор, к его литой ограде,
туда, где увядали тополя.
Но, не умея довершить побег,
они в тетради возвращались снова,
и нужный смысл обретало слово.
И подходил к концу двадцатый век.
Я быть к обеду обещала маме,
но путь домой петлял и возражал,
трамвай на перекрёстке дребезжал,
о чём-то пререкаясь с голубями,
катился день пустой консервной банкой,
пересекая город поперёк,
и семечки по два рубля кулёк
на остановках продавали бабки,
свистели звонко милиционеры,
и непрерывно двигался народ
от Лагерного сада к Универу
и, соответственно, наоборот.
Мне нужно было этот мир впитать,
на всём ходу, врасплох его застигнуть,
чтоб в будущем когда-нибудь постигнуть
его движенье, обернувшись вспять,
и чтоб в один прекрасный день суметь
отпраздновать над памятью победу.
Но как же мне тогда успеть к обеду?






Такая погода изрядно меня достала,
Моя сетчатка устала без белизны.
Настала зима, а река до сих пор не встала, 
Скажи мне, как ты заметишь приход весны?
Но ты улыбаешься и говоришь, что это
Нормально для данной местности в декабре.
У Бога из пальцев выскальзывает монета
И навсегда останавливается
                                          на ребре.
* * *
Пришёл ноябрь, и с ним пришли туманы.
Окончилась Троянская война.
Блуждали корабли по океану,
Как городов грядущих семена.
И я не знал, куда они пристанут,
Где прорастут, когда придёт весна,
Не знал о том, что городами станут
И новые получат имена.
Они плывут в просторе вод угрюмых,
Они везут с вином и хлебом в трюмах
Слепую неизбежность торжества.
Они плывут, куда ещё не знают,
И своего прибытья ожидают,








Вроде хвастаться мне нечем...
Без родни в пятнадцать лет.
Разве только русской печкой,
где готовила обед,
милым домом, серой кошкой,
чёрной Жулькой в конуре,
в синих ставенках окошком,
огородом во дворе,
где и яблоня, и груша
по весне цвели всегда...
В те года меня Валюшей
звать не звали никогда.
– Горемыка, сиротина, –




мне несли кто соль, кто хлеб...
Всех роднёй считала нашей
в те свои пятнадцать лет.




старым домом, русской печкой 
и теплом соседских душ,
чтобы жить по-человечьи
я могла без горьких дум.
Догорает, гаснет свечка,
Золотятся образа…
Господи, даруй им вечность,





* * *  
Радужные планы на четверг
ничего, наверное,  не стоят.
Улетает утром человек,
улетает… 
  будто за три моря…
Праздником пропитано жильё,
но  дрожат пахучие иголки:
бродит одиночество моё
возле новогодней пышной ёлки.
Оплелись заветные мечты
По гирлянде красочной огранкой.
Ну откуда столько пустоты,
наплывает в сердце спозаранку?!
…Улетает.  
   В доме тишина
бродит тенью непреодолимой,
мне сейчас соломинка нужна,
удержаться от разлуки длинной.
Взлёт и небо треснет пополам,
заметёт глаза и душу вьюга.
Я сегодня всё бы отдала,
чтобы нам не потерять друг друга.
Чтобы видеть, слышать, ощущать,
принимать и колкости, и нервы…
Рождество!
      И верить, и прощать,
и ценить последний миг, как  первый! 
* * *
            … Душа у Бога просит снега…
      Нина Ягодинцева
Обжечься леденящими ветрами, 
Чуть по-иному поглядеть на жизнь,
синоптики в который раз соврали…      
Душа в ознобе, словно лист дрожит.
Мне нет спасенья, нет нигде приюта,
иду-бреду,  куда глаза глядят,
где сердцу одиноко, где безлюдно,
там, где метели воют и скулят.    





Как от себя ни прячься и ни бегай,
не убежать из собственной тюрьмы…
Душа у Бога жарко просит снега,
который побеждает силы тьмы.           
Велик Господь и многогранны дали, 
и бесконечны  вызовы судьбы.         
Приумножая многие печали,






К тебе пришла я налегке
*  *  *
Платочек черный сжав в руке,
К тебе пришла я налегке,
А, впрочем, верно, соврала –
Сирени ветку сорвала.
Пришла и села в стороне
Я с васильками наравне.
И заводь тихая, и лес
Благословляются с небес.
Ты шепчешь мне, что смерти нет,
И льется на ладони свет.
 




На леса нарядные, 
На пуховы варежки,
На румяны шанежки,
На батюшку, на матушку,
На сестрицу, на братушку
С кроткою любовью –
У деда в изголовье.
* * *
А помнишь платье на полу, 
Фонарь струил потоки света… 
Мы позабыли ночью этой
И про людей, и про молву.
Нам так хотелось в сотый раз 
Упасть в объятия друг друга.
А за окном смеялась вьюга





О том, что утро настает,
Что надо в сказке ставить точку…
Теперь живем поодиночке, 







ВЕЛИКИЙ ТОРУМ И СУЕТЛИВЫЙ ЛУНГ
Меж вечным небом и вечным океаном сидит верхний дух Великий 
Торум, правой щекой о древесный посох опирается, разом озирает глу-
бины океана и небес. В океане рыбы играют, над океаном птицы парят, а 
устанет птица в воздухе носиться, подставит он ей широкие, как луга, ла-
дони, опустится она на ладонь, задрожит от восторга каждым пёрышком. 
Сколько сидит Торум, сам не знает. Время для него – лёгкий ветерок: 
пробежит рябью по воде, тронет белую, как ягель, бороду и будто не было. 
Но не то для нижнего духа Большого Лунга: тот под временем, как 
под штормовым ветром качается – носится взад и вперёд, места себе не 
находит. Примчится, оглядится и за голову схватится: «Что делается! 
Что делается! Ничего не делается! Земли нет, ничего нет, человек по-
явится, где жить будет?!».
Надоели Торуму его вопли, стряхнул он с ладони двух гагар, они под 
воду нырнули, со дна океана по комочку земли принесли. Глубоко при-
шлось нырять: у маленькой гагары от напряжения головка покраснела, 
а у большой кровь из клюва пошла – эти отметины у гагар и сейчас есть. 
Только вернулись они – прибежал Большой Лунг: «На таком клоч-
ке человек пальцами одной ноги встанет, а вторую ногу куда поставит? 
Кыш! Кыш! Ещё ныряйте!».
Пожалел Торум измученных птиц, спрятал их в складках широких 
одежд, а сам два комочка в один слепил, дунул – и начала земля крутить-
ся. Крутится и растёт. Чем больше крутится, тем больше растёт. 
А Большой Лунг вокруг носится, подгоняет: «Давай, давай! Челове-
ку много места надо!». 
Стала земля такая, что не видно ни конца, ни края. Но только со-
брался Торум дух перевести, а Лунг – вот он: «Земля-то как раскру-
тилась – в глазах рябит! Люди появятся, как на ней устоят? Надо её 
укрепить!».
Снял Великий Торум с себя тяжёлый каменный пояс, стянул зем-
лю так, что она большей частью под воду ушла, зато неподвижной стала. 
Но Лунгу неймётся, за пояс дёргает: «Туже, туже затягивай!». Пояс 
и лопнул, клочьями разлетелся во все стороны – один кусок до сих пор 
остался там, где сейчас Уральские горы стоят.
А освобождённая земля снова двигаться начала, правда, не так бы-
стро, как раньше. 
Хорошо стало на земле. Когда пояс разорвался, часть воды из оке-
ана выплеснулась – на земле реки и озёра появились. От земной и небес-
ной влаги поля зазеленели, луга цветами запестрели. 
Великий Торум несколько отростков от своего посоха отломил, 






сил – в лесах звери забегали. От самых ветвистых веточек олени и лоси 
пошли.
Присел Великий Торум передохнуть, на работу свою полюбовать-
ся, а Лунг не отстает: «Пора человека делать, а то зачем земля нужна?»  
Торум из побегов на посохе несколько человеческих фигурок выре-
зал, на землю положил и говорит: «Пусть полежат, приживутся, кореш-
ки пустят». 
«Некогда, некогда, – надрывается Лунг, – и так сколько времени 
даром потеряли!». И едва люди глаза раскрыли, начал их теребить, тор-
мошить, на ноги ставить. 
Плохо человек на ногах стоит, хуже любого зверя, но Лунгу дела 
нет: кто пошатнётся – поддержит, кто упадёт – поднимет, кто замешка-
ется – в спину подтолкнёт. 
С тех пор люди так и живут – всё на бегу, всё наскоро, суетятся, спе-
шат, а куда и зачем, никто толком объяснить не может. Им кажется: они 
сами по себе бегут, а это их Большой Лунг подгоняет. Чуть остановятся, 
чтобы отдышаться, оглядеться, мыслями пораскинуть, он тут как тут – 
веточкой по ногам похлестывает…
А Великий Торум с тех пор высоко поднялся – отсюда не видать. 
ЗА ВОДУ ПЛАТИ, ЗА ТЕПЛО ПЛАТИ!
На вершине горы Большой Юган жил Лунг, а под горой у озера чело-
век жил по имени Лар-ики. Спустился как-то Лунг к человеку и спрашивает:
– Как живёшь?
– Хорошо живу, – отвечает Лар-ики, – всё у меня есть: рыба в озере, 
зверьё в лесу, тёплый чум и быстрые нарты. А ты как живёшь?
– Я-то ничего, – вздыхает Лунг, – а вот младший мой сынок плохо 
живёт – ни есть, ни пить не может.
– Как же он обходится?
– Да так… Я сначала сам велел ему так жить, а теперь думаю – зря, 
а как по-другому – забыл. Научил бы ты его есть и пить.
– Ладно, – согласился Лар-ики, – наука не велика.
Привёл Лунг сынка: косматого, грязного, из ноздрей – дым, и дух 
– хоть нос затыкай. 
Лар-ики морщится, а Лунг только посмеивается:
– От меня тоже сперва дурно пахло, но потом среди людей потёр-
ся – повыветрился.
Принялся Лар-ики за обучение. Для начала дал косматому лунгён-
ку две большие рыбины, показал, как кусать, жевать и глотать. Тот ми-
гом всё смекнул, одну рыбу слопал, другую взял, и так ему это понрави-
лось, что начал без разбору хватать и глотать, что попадётся: рыбу, мясо, 
лепёшки, пока все запасы в доме и в амбаре ни уничтожил.
Стал Лар-ики его пить учить. Сынок Лунга и тут не растерялся: ве-
дро воды опорожнил, и так разохотился, что за один присест озеро вместе 
с рыбой вылакал. Нечего стало есть и пить.





– Ну, как там мой сынок? Выучился чему-нибудь? – спросил Лунг.
– Очень способный ученик, – похвалил Лар-ики. – Всему выучил-
ся – впору мне теперь самому есть и пить бросать.
– Не переживай. Вот тебе мешок золотых лунгов. Когда вниз спу-
стишься, одну монетку в озеро брось и скажи: «Озеро – наполнись!». По-
том на берегу смоляное дерево увидишь – в дупло монетку положи и ска-
жи: «Дерево – зажгись». Там же большой семиушковый котёл найдёшь. 
Наполни его водой и, когда дерево прогорит, поставь на огонь, брось в 
него монетку и скажи: «Котёл варись!». И всякий раз, когда озеро бу-
дет мелеть, костёр потухать, а еда в котле убывать – по монетке подбра-
сывай… 
Лар-ики мешок с деньгами взял, к обмелевшему озеру спустился, 
монету в него бросил – озеро тут же водой наполнилось. На берегу пихту 
приметил всю в смоляных слезах, в дупло денежку положил – пихта ра-
достным огнём вспыхнула. На огонь большой семиушковый котёл поста-
вил, золотой лунг в него бросил – всплыли на поверхность золотые круж-
ки жира, и пошёл дух густой, наваристый.
Начались у Лар-ики беззаботные деньки. На охоту ходить не надо, 
рыбу ловить не надо, сиди себе у костра, длинной палкой в котле поме-
шивай. Рядом сын Большого Лунга сидит, небо коптит, из котла хлебает, 
из ноздрей дым пускает, полнеет с каждым днём.
Но чем больше толстеет сынок Лунга, тем быстрее худеет мешок 
Лунга! Скоро снова пришлось Лари-ики на Большой Юган бежать.
Дал ему Лунг два мешка золотых монет и наказал: 
– На деньги из первого мешка большие поры устроишь: тридцать 
дней всех, кто мимо пойдёт, будешь кормить и поить. А если кто-то из 
гостей уходить не захочет, ты для них второй мешок открой, пусть тоже 
деньги в воду, в костёр и в котёл бросают. 
Послушался Лар-ики, устроил большие поры. Собрался народ по-
глазеть, погулять, из котла похлебать, у костра погреться. 
Тридцать дней котёл ключом кипел, тридцать дней жизнь ключом 
била, тридцать дней люди ели, пили, песни пели, вокруг костров пляса-
ли, на музыкальных инструментах играли. И до того полюбилась всем 
такая жизнь, что многие остаться решили. А когда Лар-ики золотые лун-
ги начал раздавать, и вовсе нахлебников набежало-наехало без счету. 
Поставили люди вокруг озера свои чумы, развели собственные ко-
стры и зажили припеваючи – только успевай монеты в котлы да в костры 
подбрасывать. Век бы так жили, если б деньги в мешке не заканчивались. 
Снова пошёл Лар-ики к Лунгу за помощью, а тот лишь руками 
развёл.
– Разве на вас на всех напасёшься?! 
– Да ведь ты сам так жить велел!
– Велел. А теперь передумал. Деньги-то наживать надо…
– Как наживать? Научил бы ты нас.
– Так и быть, – согласился Большой Лунг. 
И научил он людей деньги добывать: кого ремеслом, кого торговлей, 
кого лицедейством, кого лиходейством. Со временем люди чумы на зем-





С тех-то пор так и живут: вокруг вольная тундра, зверьё в лесах, 
рыба в реках и озёрах, – а в городах теснота, шум, гам, дым, чад, вода 
стоялая, еда лежалая. Но люди ничего не замечают, так привыкли на 
всём готовом жить, что забыли, как по-другому – при случае ни воду, ни 
пищу, ни огонь добыть не сумеют. И только всеми правдами-неправдами 
стараются побольше денег достать: ведь за еду – плати, за воду – плати, 
за тепло – плати, за стены – и те плати!
А зачем так живут – один Лунг знает.
КУКЛА МЫГ-ИРКИ-ПАКЫ
Однажды охотился Пиляев в низовье Васюгана неподалёку от за-
брошенного остяцкого стойбища. Вдруг слышит какой-то шорох, крях-
тение. Решил, что зверь попал в ловушку, пошёл на звуки и видит: в яме 
из-под обвалившейся землянки копошится кто-то, пытается выбраться. 
Протянул ему Пиляев руку, и вытащил наверх старичка в остяц-
кой одежке: сам маленький, как игрушечный, а усы до земли висят. 
Выкарабкался и залопотал что-то по-своему. Пиляев слышит, вроде по-
остяцки, а что говорит – непонятно,  благодарит, наверное. 
– Ладно, чего там... – ответил Пиляев. Раскрыл кисет, угостил та-
бачком. 
Остячок табак понюхал, зажмурил и без того узкие глаза, головой 
одобрительно закачал – видно, понимает толк. Потом засеменил куда-то 
и рукой манит. Пошёл Пиляев следом, а тот оглядывается, рукой внизу 
крутит, будто маленькую собачонку гладит.
Пришли они к почерневшей от старости берёзе. Об этой берёзе Пи-
ляев с детства слышал. Приметная очень – в сторону сук отходит, словно 
протянутая рука. В этом месте когда-то древние остяки жертвоприноше-
ния оставляли. Смотрит Пиляев, внизу, в траве какие-то вещи разложе-
ны: лук, колчан со стрелами, нож, кожаный игольник, несколько потем-
невших монет... А ещё кукла – хорошая такая: в вышитой меховой мали-
це, в мягких расшитых бисером чирках. Всё у неё как настоящее, толь-
ко крошечное: лицо и руки из дерева, глаза глубокими щелочками выре-
заны – кажется, глядит она оттуда. Взял её Пиляев в руки, и так весело 
ему стало, как в детстве.
Старичок-остячок тоже разулыбался, на куклу показывает и бор-
мочет: Мыг-Ирки-пакы, Мыг-Ирки-пакы. 
«Ирки?» – переспросил Пиляев. Старик головой закивал.
Хотел Пиляев в придачу ещё что-нибудь прихватить, а остяк голо-
вой крутит, палец показывает: «Мало-мало! Мало-мало!». Понял Пиля-
ев, что разрешается взять только одну вещь. Хотел положить куклу на 
место, но она из своих щелочек так на него глянула! 
«Ладно, – думает Пиляев, – появятся у меня когда-нибудь дети, бу-
дут играть. Очень уж хороша эта… Ирка».
Пошёл он обратно. Оглянулся, остячок ему вслед пальцем машет, то 
ли грозит, то ли что-то объяснить пытается и всё твердит: «Мало-мало!». 
Кивнул Пиляев головой, а сам думает: «Что это на меня нашло? В кои 





еный старинной работы, и нож хороший, и монеты медные, а то и золо-
тые… А кукла мне на что? Может, у меня, и детей-то не будет». 
Пришёл домой, завернул куклу в чистую тряпицу, спрятал в сун-
дук и постарался про неё забыть. Только ночью сквозь сон вдруг слышит-
ся ему, из сундука звуки раздаются: топоток, шуршание. Мыши, что ли, 
копошатся? 
Открыл крышку, а там всё, что у него лежало, в сторону сдвинуто, 
и на освободившемся месте кукла расположилась. Нанесла откуда-то ве-
щичек: ковриков, циновок, посуду крошечную: чашечки, ложечки. Где 
только раздобыла?
«Вот так Ирка!» – думает Пиляев. Свои вещи из сундука забрал и 
крышку закрыл.
После этого стал прислушиваться. Днём всё тихо, а чуть стемнеет – 
опять шелест, шорох, звон. Не выдержал, снова в сундук заглянул. А 
кукла там уже вовсю расположилась, устроила себе лежанку: подушеч-
ки шёлковые, покрывала меховые, половики всюду настелила. Шкаф-
чик у неё появился, настоящий, фабричный, в нём наряды – рубашеч-
ки, юбочки да платочки, накосники да нагрудники, ленточки да опоя-
ски. Всё такое маленькое, аккуратненькое. «Ну и Ирка! – дивится Пиля-
ев. – Кукла, а туда же…».
С каждым днём кукла в сундуке обживалась. Скоро так привыкала, 
что когда Пиляев крышку открывал, уже не пряталась, а продолжала по 
своему нехитрому хозяйству хлопотать. И Пиляев к ней привык – вроде 
не один живёт. Прорубил в сундуке по бокам окошки, чтоб кукла в тем-
ноте не сидела – она на них вышитые занавески повесила.
Как-то приметил он, у неё в углах коробочки, вроде шкатулочек 
расписных, хоть на ярмарку неси! Заглянул – мать честная! – в одной ал-
мазы горкой лежат, в другой камни самоцветные насыпаны, как кедро-
вые орехи, в третьей золотые и серебряные украшения: кольца, серьги, 
подвески – всё крошечное, удивительно тонкой работы. Не удержался 
он, взял несколько камешков и одно колечко – кукла вроде не заметила.
Стал он от её богатства брать иногда. Отсыпет  немного – на дру-
гой день опять полна коробочка. Только однажды, видимо, взял больше 
обычного. Слышит ночью тоненький плач – это Ирка у полупустой шка-
тулки горюет. Вернул он утром всё на место – кукла опять повеселела. 
Вспомнил Пиляев, как остяк ему пальцем грозил: «Мало-мало». Видно, 
хотел сказать, чтоб много у куклы не забирал.
С того дня старался он Ирку не обижать. Если и брал что из её запа-
сов, то чуть-чуть – один-два камешка. Да и того за глаза хватало. На один 
самоцвет тогда пару быков можно было купить!
Хорошо зажил Пиляев: приоделся, дом поправил, в доме у него кое-
что появилось, хоть женись. 
Но тут что-то к нему сосед зачастил – Ширяев. Очень его заинтере-
совали перемены в жизни Пиляева. Придёт чаю попить, а сам всё огля-
дит, обо всём расспросит: откуда то, откуда это…. 
Пиляев поначалу отмалчивался и отмахивался но, видно, самому 
не терпелось своей тайной поделиться. Наконец признался: «Это Ирка 





Ширяев глаза округлил, по лбу себя постучал: «Ты, видно, со-
сед, умом тронулся, в игрушки начал играть?». «Да это же непростая 
игрушка!».
Открыл Пияев сундук – Ширяев рот разинул, особенно когда драго-
ценности увидал. Потом говорит: «Я человека знаю, которому можно всё 
выгодно продать: и золото, и камешки – так что тебе на всю жизнь денег 
хватит». «Да как же я буду продавать, это всё не моё, это Иркино!» «Вот 
ещё! У куклы, что ли, спрашивать?! Да ты ведь брал уже?!». «Я понемно-
гу – старик-остяк много брать не велел». «Откуда ты знаешь, чего он не 
велел? Ты ведь по-остяцки не понимаешь?».
Прицепился, как репей. На другой день – новое дело: «Продай ку-
клу, любые деньги за неё заплачу!». «Нет, – отвечает Пиляев. – Мне с ней 
жить веселей». 
Вскоре собрался Пиляев на урман охотиться. Ширяев сначала по-
смеивался: «Зачем тебе – у тебя теперь кукла охотится!». Потом обрадо-
вался: «Не всё же тебе в игрушки играть!». Даже ружьё своё одолжил – у 
него новое было, с двумя стволами.
Уехал Пиляев, а Ширяев в тот же день забрался к нему в дом, от-
крыл сундук, и всё, что Ирка нажила, в мешок ссыпал: и шкатулочки с 
драгоценностями, и шкафчик с нарядами, и посуду, и полотенца, и поло-
вички. Сверху куклу бросил, и всё к себе утащил.
Дома вещички припрятал, а куклу в пустой сундук запер. Сел ря-
дом и ждёт. 
Час, другой – никакого движения. Заглянул – кукла так и лежит 
ничком, как он её бросил.
А ночью из сундука плач. 
Ширяев крышку откинул – кукла примолкла, притворяется нежи-
вой, лишь плечики подрагивают. Только задремал – опять в голос запри-
читала! 
Всю ночь Ширяев ворочался, уши затыкал, ногами сучил. Утром 
встал весь разбитый, и сразу к сундуку – посмотреть, что она там нареве-
ла. А там как было пусто, так и есть.
Рассердился Ширяев: «Если и завтра ничего не принесёшь, пеняй 
на себя. Для Пиляева небось старалась!». 
День носом клевал, к вечеру задремал – и опять никакого покоя! 
Три ночи ему кукла спать не давала, на четвертую Ширяев не вы-
держал, вытащил её и в сердцах в подпол швырнул. 
Пиляев же тем временем с охоты вернулся: сундук настежь – а 
Ирки нет! И ничего нет, даже вышитые занавесочки с окон сорваны. Всё 
перерыл: и в доме, и во дворе, потом вспомнил, как Ширяев куклой ин-
тересовался, всё уговаривал продать... 
Побежал к соседу, видит: крыша на его доме набок съехала, будто 
шапка набекрень, а внутри настоящий погром: всё разбито, опустошено, 
дрова, приготовленные для растопки, куда-то исчезли. 
Вдруг слышит, кто-то кряхтит. Нашёл в подполье сундук, который 
раньше в комнате стоял. Сбил замок, а там Ширяев скрючился, уже весь 
синий от удушья. Стал Пиляев его трясти, едва в себя привёл. 
Выбрался Ширяев из сундука, стал рассказывать, что случилось, а 





После того, как бросил он куклу в подпол, весь его дом задрожал, 
закачался, посыпались сверху песок и труха, и вдруг крыша над головой 
с треском откинулась! Заглянул в дом огромный старик с длинными уса-
ми – один ус, как верёвка, в комнату свесился. 
Забился Ширяев в угол от страха, а старик, не обращая на него вни-
мания, спустил вниз кожаный мешок и начал, в него бросать всё, что по-
падётся: деньги, утварь, мебель, запасы на зиму. Всё сгрёб подчистую, а 
когда ничего не осталось, схватил Ширяева за шиворот и давай трясти: 
«Мало-мало! Мало-мало!» – кричит. Намял ему бока, запихал в сундук и 
бросил в подпол.
Пиляев только руками развёл. «Я же говорил, нельзя всё у куклы 
забирать, это тебе наука за жадность». 
Кряхтит Ширяев, а что тут возразишь… 
Принялись они вместе куклу искать, да так и не нашли. Даже к за-
брошенному стойбищу ходили, но там не оказалось ни остяка, ни вещей 
под берёзой.
Пришлось начинать жить по-старому. Пиляев-то быстро привык, 
только очень Ирку жалел, вспоминал, как весело она в его сундуке хло-
потала. На память о ней осталось у него несколько драгоценных камеш-
ков. Берёг он их на чёрный день, но так и не продал – потому что с тех пор 
была ему удача во всём: и в охоте, и в рыбалке, и в работе, и в споре. 
А вот Ширяев всю жизнь о потере жалел. Всё подсчитывал, сколько 
добра мог бы от куклы поиметь. И до конца жизни всего боялся. Соврёт 
ли, схитрит ли, поскупится – тут же затрясётся и вверх глядит. Время от 
времени даже добрые дела делал – на всякий случай. Даже денег взаймы 
давал – кряхтел, а давал.
ЧЁРНАЯ ЖЕНЩИНА
Одна девочка по имени Нэйке была такая ленивая, что ночью ей 
лень было с боку на бок перевернуться. Проснётся утром, походит и сно-
ва ляжет. Позовут её в лес – ей страшно, на реку пошлют – холодно, под-
ружки играть кликнут – скучно. А работать совсем не любила, даже за 
собой не убирала. Только кедровые орехи с утра до вечера щёлкала. 
– Так всю жизнь прощёлкаешь, – говорили ей, но она никого не слу-
шала.
Вот как-то весной отправили Нэйке вместе со всеми бересту обди-
рать. Пока шли, она ныла, стонала, о корни деревьев спотыкалась, от па-
утины шарахалась, отставала, чтоб показать, как ей тяжело, да и заблу-
дилась. Сколько ни искали её, не нашли.
И вот бредёт она одна сквозь чащи и буреломы, в какую сторону 
ни пойдёт, всё кажется, только дальше от дому уходит. Плачет, а идёт, 
на месте оставаться ещё страшней. Так шла она до позднего вечера, но 
вдруг оступилась и провалилась в яму. Пошарила вокруг руками, встала 
на ноги, на ощупь пробрела в одну сторону, в другую... Тут взошла луна и 
увидела Нэйке, что стоит на тропинке посреди широкой поляны. По этой 
тропинке дошла она до чужого стойбища. 





она и как здесь оказалась. Рассказала Нэйке, как заблудилась и как в 
яму провалилась. 
– Наверное, она из Среднего мира, – догадалась одна женщина. – 
Пусть поживёт у нас, а там видно будет. 
Увела она Нэйке в свой чум, постелили ей новую циновку и уложи-
ла спать. 
Так попала Нэйке в большую семью, где кроме родных детей жила 
ещё девочка сиротка. Мужчины на промысел ходили, женщины пищу 
готовили, одежду шили. Всё, как у обычных людей, только вот что стран-
но: накроют на стол, наставят еды, рассядутся. На столе свежие лепёш-
ки, горячая похлебка, строганина инеем дышит, в ковшах сладкие на-
питки и чистая родниковая вода. У Нэйке слюнки текут, есть хочет-
ся – сил нет. А они посидят, посидят, поглазеют на это изобилие, потом 
встанут, всё соберут да на улицу вывалят.
Когда Нэйке впервые такое увидела, её узкие глаза круглыми 
стали.
– Зачем вы еду выбрасываете?! 
– Придёт чёрная женщина, поест, – отвечают ей.
– Так вы же сами ничего не ели! 
– А нам не надо – мы глазами едим.
Ничего не поняла Нэйке. Что за чёрная женщина, и как это мож-
но глазами есть? В следующий раз, когда обедать сели, она изо всех сил 
таращилась, упирала взгляд то в мясо, то в рыбу, но всё равно голодной 
осталась.
Ночью не выдержала, когда все уснули, выбралась из чума и нача-
ла прямо из кучи есть. Торопится, глотает целые куски и вдруг слышит: 
– Что же ты делаешь?
Нэйке так и присела, от стыда лицо ладонями прикрыла. 
– Неужели у вас обычай еду внутрь принимать? – допытывается хо-
зяйка.
– Да, у нас такой обычай, – лепечет Нэйке.
– Чего только не бывает на свете... Ладно, ешь, коль это у вас при-
нято. 
С тех пор так и повелось: хозяйка вместе с домочадцами еды нагото-
вит, все усядутся и сидят, а Нэйке одна за всех уплетает. Потом все посу-
ду убирают, а Нэйке объелась, так что с места сдвинуться тяжело. 
– Эй, Нэйке, ты почему нам не помогаешь? – спрашивают её.
А она совсем осмелела.
– У нас, – говорит, – такой обычай – ничего за собой не убирать и не 
мыть.
– Ишь, какие странные обычаи, – дивится хозяйка.
Нэйке и рада. Все работают – кто оленей пасёт, кто на охоту ходит, 
кто шкуры скребёт, кто одежду шьёт, кто еду готовит, одна она ничего не 
делает. Лежит целыми днями, орехи щёлкает. А орехи кончатся, она си-
ротку позовёт, та ещё принесёт. Скоро, как дома, начала вещи разбрасы-
вать, скорлупу сыпать где попало. И никто на неё за это не ругается – что 
поделаешь, если такие обычаи? 





Разгорелся огонь высокий, яркий: пожирает еду из кучи, алыми языка-
ми облизывается. А люди вокруг собрались, сидят, не двигаясь, только 
лица от огня прикрывают. Толкнула Нэйке сиротку в бок.
– Зачем вы лица прячете? 
–  Такой обычай у нас. Ты тоже спрячь, чтобы чёрная женщина тебя 
не заметила.
А Нэйке давно уж хотелось посмотреть, про какую это чёрную жен-
щину все толкуют. «У них свой обычай, а у меня свой», – подумала она 
и не стала лицо закрывать. Вдруг пламя на ветру дрогнуло, зашипело, 
взметнулось вверх и выбросило в её сторону сноп искр. Одна искра ей в 
лицо попала, щеку обожгла. 
Вскрикнула Нэйке, вскочила. Тут и все, словно от сна очнулись, ра-
зом зашевелились, окружили её и говорят: 
– Теперь чёрная женщина три дня будет вокруг чума ходить, при-
нюхиваться, тебя искать. Придётся тебя похоронить.
Нэйке от ужаса чуть в костёр не свалилась.
– Как это похоронить?
– Такой у нас обычай. Раз искра на тебя попала, значит, чёрная 
женщина тебя выбрала.
– Что вы такое говорите?! – закричала Нэйке. – Ведь я же живая. 
Как можно живого человека хоронить?!
– Это тебе только кажется. Снаружи живая, а внутри у тебя давно 
уже жизни нет, разве ты сама не чувствуешь?
– Да вот же у меня всё движется, – говорит Нэйке и руки-ноги по-
казывает.
– При чём тут руки-ноги? Человек, пока живой, весь должен дви-
гаться, работу делать, а ты ничего не делаешь – лежишь целыми днями, 
какая тебе разница, где лежать? 
Нэйке в голос завыла: 
– Я в лесу не нагулялась, в речке не накупалась, с подружками не 
наигралась. Дайте мне ещё немного пожить, дайте на мир поглядеть, я 
ещё толком ничего не видела!
– А ты бы раньше глядела, пока жила, а теперь что ж… теперь ни-
чего не поделаешь. 
Смотрят с жалостью, но от этих взглядов Нэйке только страшней – 
кажется, что её глазами едят, как раньше мясо и лепёшки ели. 
Ночью действительно кто-то заходил возле чума – угли в костре 
сгребает, принюхивается и бубнит что-то себе под нос. К утру всё стихло, 
но во вторую ночь – опять шаги и ворчание. На третью ночь приподня-
лась шкура у входа, и, едва различимая в ночи, показалась в проёме жен-
щина в чёрной одежде. Спрашивает сердито: 
– Что это у вас делается – везде мертвечиной пахнет. Или закон за-
были?!
– Это у нас от пришлой девочки, – оправдываются хозяева. – Отку-
да она, мы не знаем, но у них совсем другие обычаи.
– Ваше дело свой обычай исполнять! Чтоб завтра же похоронили!
Утром хозяйка говорит:





И вот лежит Нэйке в чуме, с головой укрывшись оленьей шкурой, а 
снаружи – «тук, тук, тук». Это гроб ей делают.
Стала Нэйке со слезами умолять сиротку вывести её из этого страш-
ного места.
– Лучше, – говорит, – мне в лесу пропасть, чем заживо в земле 
сгнить.
Пожалела её сиротка, улучив момент, выбрались они из чума, взя-
лись за руки и побежали. Долго бежали, наконец дорога вверх пошла. 
Оказались они у того самого обрыва, с которого Нэйке упала. И вдруг по-
зади совсем близко послышался топот и тяжёлое дыхание – это чёрная 
женщина за ними гонится, вот-вот нагонит, вот-вот схватит. Нэйке ско-
рей сиротку подсадила, та из ямы выскочила и руку тянет. Стала Нэйке 
выбираться, но чёрная женщина схватила её сзади за ноги. Жутко закри-
чала Нэйке, сбросила с ног чирки и босая наверх выскочила.
Тут и солнце взошло. Побежали девочки прочь от ямы. Бежит Нэй-
ке вслед за подружкой, а солнце всё сильней припекает, комары кусают, 
ветви кустов по лицу хлещут, сосновые шишки босые ноги колют, корни 
деревьев пальцы в кровь сбивают. Встретился на пути широкий ручей, 
Нэйке не посмотрела, что вода холодная – вброд перебежала. И только, 
когда увидела впереди родное стойбище и отца с матерью, заплакала, но 
не от боли, а от радости. 
– Скажи, Нэйке, – спрашивают её родители, – ты живая или при-
виделась нам? 
– Да живая я, живая, я теперь совсем живая буду, вот увидите!
Начала она рассказывать, что с ней приключилось, а ей не верят. 
– Быть такого не может, чтобы воду выливали не пивши, еду выбра-
сывали не евши, а человека живым хоронили.
– А у вас разве по-другому? – удивляется сиротка.
– Конечно. Так, как вы, жить нельзя. Вы смерть кормите, а надо 
жизнь кормить. Оставайся-ка ты лучше у нас.
С тех пор Нэйке и сиротка жили вместе, как две сестрёнки. Сиротка 
постепенно переняла местные обычаи, приучилась пить, есть и уже ни-
чем не отличалась от других детей. Собаки, правда, поначалу на неё ры-
чали, и олени шарахались, но потом привыкли.
А Нэйке совсем стало не узнать. Не только за собой убирала и мате-
ри помогала по хозяйству, но даже чужим людям старалась услужить. И 
рукоделию выучилась – лучшей вышивальщицы, чем она, во всей округе 
не было. Так золотую звёздочку на синей рукавичке вышьет, что ночью 
руку к небу поднимешь – от настоящей звезды не отличишь.





– Вот из этого вышел Магаро. Из этого мог выйти только завмаг! – украд-
кой показал Дато на две кучи глины под большим орехом около забора.
Я спросил, из какой глины вышел Жора, ежедневно ее из леса в де-
ревню привозящий. Дато сел на скамеечку в тень, попросил ключевой 
воды. Я принес и спросил снова... Дато плеснул остаток из ковша на вы-
горевшую плешь в середине двора, не достал. Сказал:
– Жора дарвинист.
– Как? – сказал я.
Дато пожал плечами. Я с подозрением поглядел на него. В недавнем 
нашем разговоре никто Жору за язык не тянул. Он прямо сказал: из гли-
ны приходим, в глину уходим!
– Маскируется! – сказал Дато и с испытанием спросил: – Вы зачем 
в лес жить уходили?
– Зачем? – тоже с испытанием спросил я, хотя в тот же миг обо всем 
догадался.
– Именно! – сказал Дато, догадываясь, что я догадался.
– Но мы думали о том, как мир соединить, до сих пор разделен-
ный, – нашел необходимым напомнить я.
Дато встал и велел идти за ним. Он размеренным шагом горного че-
ловека повел в кухню, размеренно взял медный котелок на двух палках-
держалках, большую воронку из сушеной тыквы, ведерко с водой и 
узкую, чисто вымытую деревянную лопату. Мне он велел взять два кув-
шина по ведру объемом и размеренно вышел за ворота. Я пошел за ним, 
но думал о нашем с Жорой житье в лесу.
Я житье в лесу объяснял иначе, чем Жора, оказывается.
То есть я совсем его не объяснял. Жора сказал: «Давай держать-
ся вместе, потому что рабы и свободные люди объединились, как сказал 
товарищ Сталин, и с громом опрокинули локомотив истории!». Тогда я 
принял это за иносказание. А тетушка Кекелия внесла в сказанное по-
правку. «Никакого локомотива товарищ Сталин не опрокидывал!» – ска-
зала тетушка Кекелия. Но и тогда я обратил все в иносказание, потому 
что младший сын тетушки Кекелии получил должность охранника на 
железной дороге и полагающееся к должности табельное оружие, в свя-
зи с чем ни о каких диверсиях на железной дороге не могло идти речи.
Вот так я принял наше житье в лесу с Жорой. Он же, оказывается. 
тайно рассматривал его научным экспериментом и, вероятно, ждал, ког-
да у меня появится от лесного житья хвост.
Неотступно следуя с двумя кувшинами за Дато, я мысленно возму-
тился коварству Жоры.
– Получишь у меня стаканчик вина только в тот день, когда обнару-
жишь хвост у себя! – твердо сказал я.
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Во дворе у тетушки Кекелии стоял ее младший сын. Белая его со-
рочка зримо отражала солнце. В руках он держал черную кожаную пап-
ку. Она отразить солнце не могла и жгла руки. Ради должности он не по-
казывал виду. Он считал необходимым, что пришло время жениться, и 
смотрел в ту часть улицы, где жили Гуло и Маргарита, с которыми я ча-
сто встречался около родника и слегка любезничал.
– Откуда будете? – спросил нас младший сын тетушки Кекелии 
по-русски.
– Только что слезли с дерева! – в русле наших разговоров о происхо-
ждении сказал Дато.
Было видно – ответ младшего сына тетушки Кекелии не удовлет-
ворил как должностное лицо, однако из уважения к Дато он промолчал.
Мы пришли в наш марани, затененный старыми сливами и инжи-
ром. Из марани, если подойти к изгороди, можно было увидеть нижний 
виноградник Дато, отнятый у его семьи в два приема: в тридцать третьем 
и в шестьдесят третьем годах, теперь уже погибший. Синяя тень в мара-
ни была теплой, как хлеб.
Два из шести зарытых здесь кувшинов были открыты. Я каждый 
день приносил и высыпал в них упавшие сливы. Еще два были хоть и за-
крытыми, но пустыми.
Дато повесил медный котелок с палками-держалками и воронку 
на ближнее дерево. Медь слилась с корой и стала смотреться наростом. 
На кухне, сколько я ни ходил мимо, такого увидеть не мог. На кухне он 
просто был котелком с палками-держалками, нужным для того времени, 
когда требовалось начерпать вина.
Дато встал на колени, отгреб руками упавшую листву и землю, об-
наружив кусок рубероида, поднял его. Чистая влажная глина, как вос-
ход, бросила едва заметный розовый отсвет на Дато. Я сквозь деревья по-
смотрел на небо – на месте ли.
Дато поднялся, окунул лопату в ведерко и ногой на ползаступа вда-
вил его в глину. Потом осторожно прокопал по кругу, всякий раз оку-
ная лопату в воду. Когда закончил – марани и впрямь стало походить на 
небо, с которого из-за туч на округу выглянула полная луна. Я снова на 
миг поднял глаза вверх. А Дато эту луну, как большую лепешку сыра, 
аккуратно отложил в сторону. Вместо луны осталась ямка с выстланным 
виноградными листьями дном. Дато убрал листья. Под ними показалась 
деревянная крышка. Дато, не касаясь краев ямки, поднял ее. Черная 
ночь дохнула нам из ямки вином.
Младший сын тетушки Кекелии от забора сказал:
– Все еще живем по старинке!
– Если смотреть в обратную сторону – то это будет передовой ме-
тод! – ответил Дато.
– Исторически неперспективно! – предупредил младший сын те-
тушки Кекелии.
Он снова вернулся к середине двора смотреть в ту сторону, где жили 
Гуло и Маргарита.
Дато медным котелком с палками-держалками зачерпнул от ночи, 
посмотрел, понюхал, отпил, прислушался к себе, дал мне. Ночь была 
кисловатой и прохладной. Если честно, была она не очень.
№ 1 2010 173НачалоВЕКА
ПРОЗА Арсен ТИТОВ
Дато через воронку стал наполнять принесенные кувшины. Ворон-
ку держал я. И когда Дато лил неосторожно, вино текло мне на руки – от 
кистей к локтям. Прилетели осы и, поочередно останавливаясь в полете, 
словно охраняя друг друга, стали пристраиваться то к воронке, то к моим 
рукам. Я стал бояться – не цапнули бы. Цапнутый, как бы я смог проти-
востоять Жоре, не цапнутому.
Наполнив кувшины, остаток из котелка мы выпили. Потом Дато 
опять встал на колени, а я временно повесил котелок на прежнее место. 
Мокрый, он менее походил на нарост – скорее уж на большой наплыв ка-
меди. Дато осторожно положил крышку, разложив по ней виноградные 
листья, на которые, как большую лепешку сыра, положил полную гли-
няную луну, отбросившую на него розовый отсвет. Я подал ведерко. Дато 
полил луну водой и тщательно затер ладонями. Все накрыл рубероидом 
и присыпал землей. Остатком воды мы вымыли руки.
Осы увязались за нами домой. И столь надоели, что Дато вынужден 
был прихлопнуть их полотенцем.
Из одной глины получился Магаро. Из другой мог получиться толь-
ко завмаг. Младший сын тетушки Кекелии оказывался младшим сыном 
тетушки Кекелии. Жора был дарвинистом и свои слова о том, что из гли-
ны вышли и в глину уйдем, оказывается, употреблял для маскировки.
Таким образом, третьим предназначением глины оставалось быть 






Заря не зря, и я не зря, и зверь!..
Об омском  поэте Аркадии Кутилове я узнала случайно. Хотя,  на-
верное, ничего случайного в этой жизни нет. После премьеры спектакля, 
поставленного  по моей пьесе «До последнего мужчины» в Омском театре 
драмы,  я получила рецензию на  спектакль от критика и писателя, чле-
на Союза писателей России Сергея Денисенко. Перед рецензией было два 
эпиграфа. Вот они: 
Эпиграф 1-й:
Смогу ли я?
  А ты?
   А наши дети?..
Сегодня, завтра и надолго впредь?..
Нет повести
  печальнее на свете,
   чем быть никем —
    и тем же
    умереть.
Эпиграф 2-й:
Бродягой был и укрывался небом.
Банкротом был — не смог себя убить…
Я был… был… был… И кем я только не был!
Самим собой?.. А как им надо быть?..
И подзаголовок: рецензия написана при участии  поэта Аркадия 
Кутилова.
И дальше вся рецензия построена на стихах поэта, которого,  ока-
зывается, уже  давно нет в живых. В 1985 году в Омской городской газе-
те вышла статья, в которой рассказывалось, что в городском саду зимой 
на лавочке был обнаружен труп человека, которого долго не могли опо-
знать. Внешний вид человека указывал на то, что он был бомжом. Им и 
оказался  Аркадий Кутилов, чьи стихи теперь очень известны не  только 
в Омске, но и за его пределами.  Они очень мужские, очень человеческие. 
В них боль и та правда о себе, которая делает стихи искренними.  Суди-
те сами:
Под утро «я» вернётся из похода,
на час, на два зароется в тряпьё…







Июль прошёл, и в самом деле
мы стали сами не свои…
Отгрохотали, отгудели,
отвыли наши соловьи.
В этих стихах  особая  жёсткая образность, отчаяние,  ирония. 
…Никогда не выстрелит царь-пушка
для острастки вражеских держав…




…а временами  вдруг через  беспросветность – 
невероятный свет:
Заря не зря, и я не зря, и зверь!..
Не зря стволы пустеют в два оконца…




   
Когда я читала рецензию, меня не покидало чувство  человеческого 
единения. Я была счастлива, что моя пьеса вызвала у писателя Денисенко 
ассоциации с такой замечательной талантливой поэзией. И хотя Аркадия 
Кутилова уже нет много лет, я встретилась с его творчеством, как будто 
соприкоснулась с его душой. Вот почему настоящие стихи бессмертны. 
Они  живут и после ухода поэта. И иногда   говорят нам гораздо больше, 
чем говорили, когда поэт был жив. Это и есть разговор с вечностью. 
Хочется, чтобы и читатели вашего журнала смогли  через стихи поэта 











Ты да я, да транзистор на кресле…
Потихоньку 
исчезли друзья, 





мы любили весь свет,






Облава! Народ на охоте!
Укрой же изгоя, трава!
…А вечером в чёрном болоте
завыла волчица-вдова.
* * *
Книга Жизни — мой цвет-первоцвет!
Имена, как цветы на полянке...
В темных чащах — таинственный фет,
на озерах — кувшинки-бианки...
Белый дым, голубой березняк
да подсолнухи ростом до крыши.
Иван-чай, паустовский да мак.
Подорожник, ромашка да пришвин...
* * *
А в детстве все до мелочей
полно значения и смысла:
и белый свет, и тьма ночей,





И чешуя пятнистых щук,
цыпленок, коршуном убитый,
и крик совы, и майский жук,
и луг, литовкою побритый.
Как в кровь – молекула вина,
как в чуткий мозг – стихотворенье,
как в ночь июльскую – луна
в сознанье входит точка зренья.
ОНИ БЕСКРЫЛЫ
Боготворю их, солнечных и милых,
люблю сиянье знойное зрачков...
Они бескрылы, но имеют силы
нас окрылять, бескрылых мужиков!
Границы платьев берегут их прочно...
Я, нарушитель ситцевых границ, 
они бескрылы – видел это точно!
А, впрочем, кто их знает, этих птиц...
* * *
Ей совсем немного надо,
этой женщине в летах:
пудра, крем, духи, помада,
лак бордовый на ногтях...
Да еще кусочек лета,
яркий зайчик на стене...
Да еще чтоб кто-то где-то
увидал ее во сне.
* * *
Сидят в луну влюбленные собаки,
молчат пока, вбирают голоса...
А мимо – шапки, рыжие, как маки,
а мимо – звезды, окна и глаза...
Спешат в мороз одетые подружки,
бредет куда-то сам собой тулуп...
Смешные, чуть усталые избушки,







читаю Брэма и Дидро...
Всю ночь сижу, изобретаю
тарелку, ложку и ведро...
Мне Джеймс Уатт – прямой начальник,
весь мир – не больше, чем товар...
Я изобрел утюг и чайник,
велосипед и самовар...
Я луч звезды разбил на звенья,
открыл породу новых рыб.
В пределах музыки и пенья
я изобрел тележный скрип.
Я с неба звезды не хватаю,
но плещет творческий экстаз...
и я опять изобретаю
топор, пилу и унитаз...
Я – исключенье всяких правил,
с мировоззрением кривым...
Мой мозг трагично неисправен
и уж ничем не исправим.
* * *
Она ушла, и небо не упало,
и за окошком взрывы не видны...
Держу стакан, а в нем – четыре балла
прозрачной газированной волны.
* * *
Деревня Н. не знала гроз.
Покой и тишь – ее основа...
Но в каждом доме был Христос
с лицом Емельки Пугачева.
* * *
Я не поэт. Стихи – святое дело.
В них так воздушно, нежно и светло...
Мне ж дай предмет, чтоб тронул – и запело,









(Предисловие, превратившееся в Послесловие) 
Я давно уже понял, что в спо-
рах не рождается истина. Исти-
на рождается в сближении пози-
ций, в разумных компромиссах, в 
шагах навстречу друг другу, – то 
есть, попросту, не во Зле, а в Добре. 
И еще я понял, что Истины никог-
да не узнаю.
Как не узнал её тот, кто 
спрашивал о ней. Тот, в белом пла-
ще с кровавым подбоем. И не глав-
ное для нас – истина.
Главное, что прощение выше 
справедливости, а милость – пра-
ва. Но мы, привыкшие орать до 
хрипоты и махать кулаками до 
крови, и эту простую истину вряд 
ли поймем. Увы. Но я вовсе не ти-
хий монах-примиритель. По вос-
точному гороскопу – типичный 
петух. Только альбинос: не люблю 
все пестрое, расфуфыренное, бью-
щее в глаза, как кровь. Вот, пожалуй, и всё, что я хочу вам сказать, 
друзья-коллеги. 
* * *
Я хотел написать предисловие к своим рассказам и маленьким по-
вестям. Они были написаны очень давно, но так и не востребованы изда-
телями (а возможно, и читателями). Я начал писать предисловие, но по-
степенно выяснилось, что это и не предисловие вовсе. Это, скорее, По-
слесловие.
Впрочем, судите сами. 
* * * 
Рассказы, которые предлагаются читателю, написаны приблизи-
тельно с 1970 по 1980 годы. Я обнаружил их весной 2008 года, в старой 
тумбочке на балконе. Заглянул в эти пожелтевшие тетрадки с опаской: 
казалось, что мне будет как-нибудь неловко, стыдно читать то, что пи-
салось чуть ли не в детстве. Но... начав читать, вдруг обнаружил, что 
это именно рассказы. И даже в большой правке они не нуждаются. А са-
мое главное – читать мне было интересно! Ведь я как будто бы заново от-





А потом, начав набирать тексты на своём тоже уже немолодом ком-
пьютере, почувствовал, что эти рассказы надо предварить каким-нибудь 
вступительным словом. 
Ну так вот оно, это слово (уж какое получилось). Читайте, если не в 
тягость. Кстати, лично мне писать это было не в тягость. 
Я ведь искренне люблю слова. Я знаю их цвет, чувствую вкус и за-
пах. Знаю даже, каковы они на ощупь. Да-да, ведь слова бывают и гла-
денькие, и шероховатые, и пушистые и даже опасные – иззубренные, 
как битое стекло. 
Слова солёные, горькие, сладкие. Главное – найти самые необходи-
мые, именно в этот момент, момент творения. И – расставить их так, как 
единственно возможно и необходимо. Не рассыпать, не перепутать. И... 
не спугнуть. 
Ладно, заболтался я опять. Это от немощной старости, и ещё – от 
безысходнейшего одиночества. 
 
* * * 
Сколько себя помню, писал только так, как мне самому казалось 
хорошо. То есть, полностью отвечало какой-то внутренней убеждённо-
сти, собственным представлениям. 
Это не дешёвая похвальба: это признание, к которому я шёл так 
долго и на которое теперь, как мне кажется, имею право. Так что извест-
ный каламбур с рифмой «пиша-дыша» (то есть, «пишу, как дышу») – это 
как раз про меня. 
В 12 лет я сел за письменный стол с твёрдой убеждённостью, что обя-
зательно должен писать. Должен – и буду. И, ещё по старинке обмакивая 
перьевую ручку в чернильницу-непроливашку, взял и написал свой пер-
вый рассказ. Написал сразу (исправления, доработки – всё это было поз-
же). Написал, не задумываясь ни о сюжете, ни о колорите, и даже не осо-
бенно задумываясь о персонажах: я их просто ВИДЕЛ. 
О чём он был, этот первый рассказ, почти не помню. Помню только 
название: «На берегу Поющих волн». Вот как. Ну а как же без жарких 
стран, пальм, моря, и жгучих страстей? Однако хорошо помню другое: я 
почувствовал, что, написав рассказ, сделал именно то, что надо было сде-
лать. И то, что теперь я должен делать ВСЕГДА. Да, я не умел писать в 
смысле техники. Но как «не умел»? 
Перечитываю сейчас рассказы, написанные сто... ой, столько не 
живут... ну, лет сорок назад, – и вижу, что их почти не нужно править. 
Не в смысле грамотности: этим, «мягко говоря, но грубо выражаясь» по-
роком «врождённой грамотности» я страдал, видимо, с тех пор, как нау-
чился читать. В том смысле, что грамотность была частью меня самого. 
Главное – сюжеты и образность рождались сами собой, шли от сердца. Из 
меня это как бы выливалось. Организм, мозг сам производил сюжеты, 
как производит, допустим, эндорфин... Согласен, сравнение не слишком 
удачное. 
Ведь эндорфин – сильнейшее наркоподобное вещество. Мозг вы-
брасывает его в кровь в миг наивысшего блаженства. Но ведь для меня 
и было блаженством СОЗДАТЬ, СОТВОРИТЬ, исполнить некое Предна-
значение. 
 
Нет, лучше даже сказать так: не «сотворить», а СДЕЛАТЬ. То есть 





было для меня всегда наивысшим блаженством. Причём, если уж гово-
рить о совершенстве, то речь не только о литературных трудах. И даже 
не о рисунках (которые почему-то очень нравились моему самому главно-
му Учителю и Другу Виктору Дмитриевичу Колупаеву – о нём я напишу 
чуть ниже). Речь – вообще обо всём, к чему прикасались руки. И мозг, и 
душа, и сердце. Даже если речь шла о совершенно простой вещи – напри-
мер, сделать настенные панели из деревянных реек (приходилось делать 
и такое). Даже самую простую и тяжёлую работу можно (и нужно!) вы-
полнять с полной самоотдачей. 
Я и выполнял. Старался, по крайней мере. И тогда, когда работал 
на стройке подсобным рабочим, и в типографии, и лаборантом на заводе. 
И уж, конечно, в нашем славном стройбате. 
 
Правда, моя трудовая книжка исчезла два года назад вместе со все-
ми другими документами. Пропала трудовая – а по нашим бюрократиче-
ским законам значит, пропала и работа. Пропала. Распылилась во време-
ни. И поди теперь докажи, что ты трудовой человек. А не какая-нибудь, 
простите, лошадь Пржевальского... 
 
* * * 
Так вот... «Пиша, как дыша». И если сейчас я, спустя сорок лет, 
хочу поправить что-то в тех своих ранних рассказах, то только стилисти-
ку (и то немного), и «психологию». Не только точнее обрисовать психо-
логические портреты персонажей, но и полностью (по возможности) рас-
крыть психологическую мотивацию их действий. 
Нет, мотивация в рассказах присутствует, просто её нужно обозна-
чить проще, яснее, доступнее. «Прописать», выражаясь профессиональ-
ным языком.
Да, в этом смысле я, конечно, счастливый человек. 
Но... 
Конечно же (особенно в юности), мне хотелось написать не только 
хорошо, но и так, чтобы это «хорошо» заметили и другие. Проще говоря, 
иной раз мечталось: эх, публикнуться бы! Да и прославиться!.. 
 
И – что вы думаете? СЛУЧИЛОСЬ! Однажды я, как тот самый клас-
сик, проснулся знаменитым. Конечно, в пределах школы, двора, улицы... 
Я проснулся «знаменитым», когда мне было 14 лет. Потому что на-
кануне вечером наш местный томский телеканал (а каналов тогда, если 
не ошибаюсь, было всего два) показал инсценировку моего рассказа. 
Не показал обо мне передачу, понимаете, не сделал этакий рекламно-
показательный (как это принято сейчас) телерепортаж, – показал целый 
спектакль! Пусть и короткий, но!.. 
Как это произошло? Однажды местная телепередача, которую вела 
тогда уже очень известная писательница Тамара Александровна Калё-
нова, объявила конкурс стихов и прозы. Или даже проще и короче: все, 
кто пишет, сочиняет, могут присылать свои творения по такому-то адре-
су (на студию телевидения). 
 Ну, я долго не думал, переписал несколько рассказов набело – и 
выслал. 
После этого прошло много времени... Так много, что я уже и пере-
стал ждать хоть какого-нибудь ответа – всё равно, отрицательного или 






Поздним осенним вечером слышу из комнаты (мы жили в одноком-
натной квартирке) дружный, многоголосый вопль нашей большой семьи:
– Серёжа!! Бегом к телевизору! Сейчас что-то про тебя и твои расска-
зы сказали! 
Я прибежал в комнату, где перед стареньким чёрно-белым телеви-
зором уже уселась вся семья (кроме среднего брата – он в углу возился со 
своими гирями и делал вид, что всё это его не касается). 
 А потом пришла соседка. И другая. В те времена телевизоры были 
не у всех и приходить к соседям в гости «на телевизор» было делом совер-
шенно обычным. Ну вроде как в кино сходить в сельском клубе. 
Сомневаясь, я тоже уселся перед телевизором. Гляжу на экран и 
вижу... седовласого негра, который на фоне нарисованных пальм гово-
рит моими словами. Точнее, говорит слова, которые я сам выдумал и за-
писал, так сказать, с помощью моей собственной головы! И зовут этого 
доброго негра именно так, как я и придумал! Неважно, что негра сыграл 
загримированный актёр нашего областного театра драмы. Важно дру-
гое... неожиданность и самоценность события. 
Короче, после этого небольшого телеспектакля в кадре появилась 
наша очень знаменитая писательница Тамара Калёнова и довольно ску-
по (как мне тогда показалось) меня похвалила. Представляете мои ощу-
щения, да? И это при моей-то прирождённой скромности (прошу проще-
ния за нескромность этого признания). Скромности, которую одна знако-
мая поэтесса когда-то назвала «прямо патологической». 
Ну а наутро я вошёл в класс (я учился в 8-м), не зная, чего ждать. 
Я же не знал, как следует вести себя знаменитостям: «круто», говоря 
современным странным языком, «как настоящий мачо». А я вёл себя 
как обычно, стараясь быть Незаметным (так звали персонаж из повести 
«Толстяк» над миром» моего самого близкого друга и учителя Виктора 
Дмитриевича Колупаева, скоропостижно скончавшегося от сердечного 
приступа несколько лет назад. Кстати, девиз из древних греков «Хорошо 
прожил тот, кто прожил незаметно» был девизом жизни Виктора Дми-
триевича. И, кстати же, этот самый девиз использовал первый канцлер 
Германской империи Отто Бисмарк. Он сказал однажды: «Хорошо про-
жил тот, кто хорошо спрятался»). 
И у меня, в общем, получилось оставаться незаметным. До тех пор, 
пока в класс ни с того, ни с сего посреди урока не вошла завуч в сопрово-
ждении нескольких учителей. И подозрительно спросила, здесь ли Смир-
нов? Получив утвердительный ответ, завуч сказала: 
– Что-то я его не вижу... Где он? 
Ну да, она же ожидала увидеть какое-нибудь чудо в перьях. Мне 
пришлось встать. Я стоял на виду у всего нашего класса, смущаясь и опу-
ская голову. А учителя во главе с завучем с величайшим подозрением 
меня оглядывали. Пошушукались и ушли. Я не считался лучшим уче-
ником, особенно в смысле поведения, за что не сразу был принят даже в 
комсомол, куда принимали в ту пору всех поголовно. Включая самых от-
петых... 
Вот таким, значит, был момент моей школьной «славы». «Мачо» 
стоял в виде неведомой зверушки из зоопарка, а педагоги в виде посети-
телей зоопарка эту зверушку строго рассматривали и не могли поверить, 
что этот, мягко говоря, «ученик», оказывается, во-он что творит на уро-
ках! Или в свободное от уроков время (что, конечно, несколько меняет 






 На перемене три моих друга – Ромашов, Незнамов и Козлов – окру-
жили меня, тоже как-то странно оглядели с ног до головы, сдержанно по-
хвалили:
– Ну, ты даёшь, ваще!.. 
На этом моя летучая слава, казалось, и закончилась. И, – вы мо-
жете не верить, – но я вздохнул с облегчением. Теперь по крайней мере 
вновь можно было БЫТЬ, а не казаться. Быть самим собой... 
Не тут-то было. После уроков меня ждал первый (но не последний) 
удар судьбы. Одноклассница, в которую я был безумно влюблён (кажет-
ся, влюблён и до сих пор) сама остановила меня на ступеньках школы, 
чего никогда не бывало. И сказала, надменно прищурившись: 
– Что, уже и нос задрал? А не рано? 
Я ушёл домой, как оплёванный. Никакого носа я не задирал, и сло-
ва никому – а тем более ей, – про свои великие домашние свершения не 
сказал. И до сих пор, спустя 38 лет, не понимаю, с чего она тогда взяла, 
что я задрал нос. Может, ей просто что-то показалось после такого неве-
роятного по тем временам события в жизни обычной школы и обычного 
школьника? 
 
Увы. Се ля ви. Вот только подобные неожиданные и абсолютно не-
справедливые упрёки я получал потом на протяжении всей своей жизни. 
Получаю и сейчас. Да ещё какие. 
 




Не написали в паспорте моём,
чтоб обращались бережно со мною,
не разбивали сердце мне – 
оно ведь не дешевле кинескопа!
Включите в сеть – родился.
Щелк тумблером – и умер.
Навеки. Навсегда. Неповторимый.
Не штука в миллионном тираже.
Единственный. Других таких не будет.
Так напишите в паспорте моем




но только возьми меня за руку,
чтобы я не упал на бегу,
когда устану смертельно.
О, Родина, 
как я устал… 
Сергей Борисович Смирнов умер 19 декабря 2009 года у себя дома 
от разрыва сердца. После того, как неизвестный или неизвестные про-
били еле двигавшемуся человеку голову и сломали в нескольких местах 






Томск в 1890 году, или Два метеора
1. Общие сведения
За Уральскими горами, Адвокаты и актеры,
За дремучими лесами,  Феи милые и воры.
Во владеньях Ермака   Город Томск – преблагодушный!
Протекает Томь-река.  Всем привет дает радушный.
По ней ходят пароходы, И нахлынувший народ
Ездят разные народы  Тотчас дело обретет.
Из России: эмигранты,  Кому ж дело не найдется,
Аферисты, арестанты,   Тот за фокусы берется…
Так начинается патриотически-сатирическая поэма неизвестного 
автора, опубликованная 25 марта в газете «Сибирский вестник». До при-
езда Чехова – неполные два месяца…
В 1890 году Томск – центр громадной губернии, включающей в себя 
территории современных Томской, Новосибирской, Кемеровской обла-
стей, Алтайского края и республики Горный Алтай, северо-восточной ча-
сти Казахстана. По официальным данным, в городе проживают 42 тыся-
чи человек. Фактически же к этой цифре нужно прибавить еще тысячи 
три. Речь идет о формальных горожанах Каинска, Тобольска, Барнаула и 
др. городов, которые пребывают в Томске много лет, постоянно, обзаве-
дясь здесь делом и недвижимостью
В подавляющей массе томичи – это русские (православные, в том 
числе староверы, до трех тысяч), затем татары (мусульмане, до четырех 
тысяч, сосредоточенные в Заисточье, тесно связанные с татарскими се-
лами за Томью, начиная с Черной Речки) и евреи (иудаизм, до трех ты-
сяч, включая огромный десант из Каинска – Сибирского Иерусалима). 
Есть польская община (католики, в две сотни человек). Среди чиновни-
ков, прежде всего губернских, и военных немало немцев, впрочем,  боль-
шая часть их пишется русскими и православными. Народное же прозва-
ние томичей – «муксунники».
Чиновники начальственного состава (губернская администрация, 
суд), как правило,  присылаются из России и, как правило, при первой 
возможности уезжают обратно, оставляя вакантные места, которые за-
полняются весьма неспешно. Жить в Сибири трудно, сложно. Вот и в 
Томской епархии из года в год есть десятки вакансий для священников 
и дьяконов.
Потомки пионеров-первопоселенцев края в основном живут в ста-
рых селах и деревнях, в Томске осталось несколько десятков семей, 
обосновавшихся на Песках и в Заозерье. Зато много осело и оседает из 
числа ссыльных, с криминальным прошлым и настоящим, среди них, на 
«мещанском» уровне, встречаются «нелегалы». Ссыльными бывают дво-
ряне русские и кавказские (напр., некто Грацианов, некто Георгий Та-
тишвили), иные из них начинают в Томске новую, достойную жизнь. Яр-
кий пример – князь Всеволод Долгоруков, бывший «червонный валет», 





нение города связано и с развернувшимся переселенческим движени-
ем: хотя переселенцы приезжают в губернию за крестьянским счастьем, 
какая-то, пусть мизерная их часть в итоге обосновывается в Томске.
Все эти люди вливаются в ряды ремесленников, извозчиков, сервис-
ной обслуги и существенно – люмпен-пролетариата. Конечно, двухсот-
летняя практика ссылки, как мы увидим, накладывает определенный от-
печаток на городские нравы.
Границы города: на севере – широтная линия, проходящая через пе-
ресыльную тюрьму, не доходя сотен метров до будущей ветки железной 
дороги. Черемошинская пристань – уже за городом; на востоке – неви-
димая черта, чуть не добравшаяся до нынешнего «Парижа»; на северо-
востоке город обрывается за Новой деревней, дальше – Хромовская за-
имка; на юге – Нижняя Елань (Лагерный сад уже «загород»); на западе 
город ограничен Томью. Районы города – Воскресенская гора, Заозе-
рье, Пески, Уржатка, Юрточная гора, Верхняя Елань, Нижняя Елань, Пре-
ображенская слобода, Заисток, Болото, Мухин бугор, Солдатская сло-
бодка, Новая деревня…
И за пределами города, по его периметру – Степановка, Заварзино, 
Воронино, Б. и М. Протопопово, Семилужки, Белобородово, Проскоко-
во, Черная Речка и заимки.
Город архитектурно не богат (он «ждет» Лыгина), преимущественно 
деревянный, мощеных улиц в нём практически нет. Связь с внешним ми-
ром осуществляется по Московско-Иркутскому тракту (конные обозы) и, 
в летний период, пароходами по речным артериям Обского бассейна. 
Для развития края и, соответственно, города этого транспортного по-
тенциала уже очевидно недостаточно.
Основу  городского богатства обеспечивает извоз – транзит това-
ров в оба, западное и в меньшей степени восточное направления. Су-
щественный вклад в кошелек Томска вносила золотопромышленность. 
Местная промышленность развита ограниченно и работает на неширо-
кий местный рынок (кирпичные заводы, спичечные фабрики, свечной 
завод, винокурни и т.д.). Прогрессивные инициативы глохнут. В 1890 г., 
например, коммерсанты Файвишевич и Альперович попытались открыть 
рыбоконсервное заведение, производя высококачественную продук-
цию, но дело заглохло за необеспеченностью спроса.
Губернией правит царь в лице  назначаемых им начальников. Обре-
менённые заботами огромного края, они редко вмешиваются в жизнь 
города, выполняя протокольные функции и внося лишь самые необхо-
димые коррективы в томские процессы. В начале года мы еще заста-
ем в «начальниках» губернии А.П. Булюбаша – он болен горловой чахот-
кой и уезжает на лечение – и вскоре  умирает. Действительный статский 
советник А.П. Булюбаш, участник Крымской войны, имел репутацию по-
рядочного, но инертного руководителя. До приезда в начале июля но-
вого назначенца, д.с.с. Г.А.Тобизена, делами распоряжался д.с.с. Котю-
хов. Тобизен, человек сравнительно молодой (р. в 1845 г.), но карьерно 
устремленный, возродит в Томске Общество спасения на водах и прове-
дет в Томске телефонную связь (С января 1891 г. «Абонементная плата» 
будет немыслимой – 100 рублей в год!).
Городом, с оговорками, правит томское купечество, уже частью на-
следственное, богатое (Королевы, Кухтерины, Михайлов, Валгусов, 
Смирнов, Второв, Вытнов и др. Еще свеж «след» недавно скончавше-
гося З.Г. Цибульского. Здесь мы ссылаемся на исследования В.П. Бой-





недостатки. До октября 1890 г. «курульное кресло» Томской городской 
думы будет занимать Евграф Королев, с ноября – Петр Михайлов – две 
очень яркие фигуры! Забегая вперед, заметим, что городское хозяйство 
в «чеховском году» обнаружит явную тенденцию к стагнации, потому что 
томский бюджет, застывший на десять лет, нынче даже сократится, чему 
причиной не только сами люди, не только исчерпанность ресурсов, но и 
Божья воля.
В Томске обитает великое множество бедных и нищих, неукоренён-
ных людей. Можно уверенно сказать, что уже средней руки чиновник не 
имел средств достаточного существования, считал каждую копейку, и 
покупка одежды была для него житейским подвигом. Изнуренные жиз-
нью чиновники или учителя, с их «курьезной» зарплатой, рано умирали, 
и лейтмотивом их некрологов была стандартная фраза: «оставил вдову 
и детей без всяких средств к существованию».
Если же говорить о том, чем в российском масштабе прославился 
Томск в 1890 году, выделим следующее:
1. В Томске (15–21 мая) побывал А.П. Чехов, напечатав, по свежим 
впечатлениям, свои письма «Из Сибири», где дал Томску и томичам до-
статочно нелицеприятную оценку. Перепечатка в «Сибирском вестнике» 
«томского» фрагмента этих очерков вызвала широкий резонанс, сами 
томичи, соглашаясь и негодуя, активно откликнулись на этот текст в про-
зе, стихах, натрезво и даже выпивши.
2-3. В самом начале  ноября два томича были удостоены почестей 
на Казанской научно-промышленной выставке. Томский купец Васи-
лий Вытнов, гласный думы, получил серебряную медаль «за прекрас-
ную выделку столового вина и наливок», а 67-летий Павел Кошаров, 
художник и педагог – «высшую почетную награду за художественно-
этнографические рисунки Сибири» (масло и акварель).
4. «Сибирский вестник» не без гордости сообщил, что его заметки 
о Тверской улице с её «классической грязью», в которой тонули люди и 
даже лошади, перепечатаны рядом столичных газет. Знай наших!
Быльем поросло 
 Все рекламные рекорды года побило следующее объявление 
 («Сибирский вестник», не реже раза в неделю):
В р а ч
Петр Иванович Бенедиктович
Принимает больных с венерическими и женскими болезнями,
а также лечит электричеством от мужского бессилия 
и пороков молодости (онанизм).
Адрес: Конный переулок,  дом бывший Никитина.
2. Уровень жизни, приходы и расходы
11 ноября в «Сибирском вестнике» (единственной частной газете в 
Томске, одной из четырех за Уралом) был напечатан фельетон Г. Язвина 
(т.е. В.П. Картамышева, редактора ее). Он пишет: «Выражение, что «Си-
бирь – золотое дно», давно отжило свой век и подлежит сдаче в архив 
<…>. Жить в Томске далеко не дешево, и за деньги, за которые в ином 
городе Европейской России вы получите все, что вам нужно <…>, здесь 
вы приобретете очень мало или почти ничего». Да, мясо здесь дешевле, 
но значительно хуже. «В Москве и даже в Петербурге вы можете иметь, 





480–600 р. в год. Там и вода, и газ, и «теплые принадлежности». А здесь, 
платя 400–500 р., всего этого нет, а нанимай еще водовоза и пей какую-то 
муть. Квартиры холодные, зимой требуют массу дров, и все равно сидим 
в шубах и пимных галошах. Одежда, обувь, белье – все это у нас значи-
тельно дороже, чем в столицах. За дюжину самых невзыскательных муж-
ских сорочек <…> приходится заплатить в магазине от 18 до 24 р. (В Мо-
скве они стоят 12–15 р.). Тем более, что нам достается «заваль», «брак».
И дешевых кухмистерских здесь нет…
И платят здесь меньше, чем в России. Так, советники губернских 
правлений получают у нас 900 р., а в России – 1500 р. Советник губерн-
ского суда получает 1200 р. Как прожить с семьей, еще и снимая кварти-
ру? <…>. Частный труд тоже мало обеспечен. Работа оплачивается едва 
ли не вполовину меньше…
Недавно один из здешних чиновников перешел на службу в Вятскую 
губернию <…>. Сообщает, что живет в Вятке в гостинице и платит за две 
довольно хорошие комнаты с прихожей и со столом 25 р. в месяц; а у 
нас в Томске, например, за небольшую комнату,  скудно обставленную, 
в «Сибирском подворье» надо заплатить ту же сумму, но без стола. И 
жизнь в Томске дорожает…».
Добавим только, что в Томске всегда наблюдался острый дефицит 
жилья, квартир, резко усугубившийся после наводнения.
Теперь, оставляя в стороне прибыли кабатчиков и содержателей пу-
бличных домов, обратимся к заработкам томских обывателей, а затем 
соотнесем их с ценами.
Приказчики, продавцы получали в месяц от 5 до 25 рублей, извозчи-
ки, в чистом доходе, от 20 до 50 р., кузнецы – от 25 до 40, портные – от 
20 до 50. 
Работы не хватало. Благом для тысяч томичей было лето, когда про-
ходил ремонт квартир. На мосту, близ книжного магазина Макушина, с 
трех утра собиралась толпа, в том числе и женщины. Подёнка мужчин – 
60–80 к., женщин – 30–40, редко 45 к. Сенокос в пригороде: косарь – 90 
к., гребец – 40–45 к. Три раза чай с булкой, хлеб вволю, два раза горячее 
с полуфунтом мяса.
Хорошими считались заработки на далеком Обь-Енисейском кана-
ле, в «командировке». Там расценки были «далеко выше городского». 
Перворучные плотники получали 1 р., тачечники – 70 к., потажные – 60-
65 к., малолетки – до 40 к.
Рабочие на Черемошинской пристани получали 70 к.– 1 р. и счита-
лись избранными пролетариями.
Квартиры (отдельные комнаты, флигеля, засыпушки) для простона-
родья стоили и 10, и 5, и даже 3 рубля в месяц.
Но вглядимся в цены 1890 г.: они уже не покажутся нам низкими и та-
кими уж доступными. Большое, впрочем, их достоинство заключалось в 
том, что на продукты питания они «стояли». Зимние цены начала года и 
конца года практически одинаковы. Но и тут были свои драмы.
Мука ржаная за пуд – 43–45 к.  Соль за пуд – 28 к.
Мука пшеничная за пуд – 55–75 к. Свечи сальные за пуд – 4 р.
Овес за пуд   – 28–30 к.  Свечи стеариновые за пуд – 9 р.
Гречка за пуд   – 70 к.   Масло коровье за пуд – 6 р.15 к.–
      6 р. 20 к.
Манка за пуд  –  2 р.   Масло подсолнечное за пуд – 





Мед за пуд – 6 р.   Яйца свежие – 1 р. 70 к. за 100.
Картофель – 10–15 к. за мешок Стерлядь свежая за пуд – 
      2 р.–10 р.
Морковь  – 15–20 к. за мешок  Осетрина яловая за пуд – 
      5 р.–5 р.50 к.
Молоко свежее – 9–10 к. за крынку Осетрина икряная за пуд  – 
      7 р.–  р.50 к.
Лук – 25–40 к.   сотня    Нельма свежая за пуд  – 
      3 р.– 0 р.
Табак листовой за пуд – 1р.80к. – 2 р. Муксун свежий  – 
      45–55 р. за сотню
Сахар пиленый за пуд   – 6 р. 60 к. Щука свежая за пуд  – 
      80 к.–2 р.
Чай фамильный – 110–200 р. за цибик Карась за пуд   – 1 р.–2.50 к.
Чай кирпичный – 54–55 р. за цибик Дрова березовые – 
      2 р.50 к.–2 р.60 к. за сажень
Керосин – 2 р. 40 к. за пуд  Дрова сосновые  – 
      2 р.–2р. 20 к. за сажень
Мясо говядины, 1 сорт за пуд – 1 р.80 к.–2 р.
Мясо говядины, 2 сорт за пуд – 1 р. 20 к.–  р.40 к.
Свинина за пуд – 2 р.–2 р.20 к.
Баранина русская за пуд – 1 р. 60 к.–1 р. 70 к.
Баранина киргизская за пуд – 1 р. 70 к.–1 р. 80 к.
(Водка «белая головка», высший сорт – 60 к., «красная головка» – 
40 к. бутылка, 615 мл. Водки пилось много!)
Рядовые томичи, т.е. 90% населения города, считали каждую копей-
ку. Всякое колебание цен было для них очень болезненным и пережива-
лось громко. «Сибирский вестник» с возмущением сообщает о попыт-
ках монополистов вздуть цены на керосин и сахар (на 10–15 к. за пуд),  о 
повышении цен на билеты в театр и маскарады. 20 к. за посещение кат-
ка – чувствительно!
Вопиющей представляется ситуация с теми же черемошинскими ра-
бочими: монополист-харчевник, пользуясь отдаленностью от города, 
продает им скверное мясо по 20 к. за фунт, а хлеб – по 6 к. за фунт – и 
они проедают чудовищные 40 к. в день!
Настоящим крахом для томичей было повышение цен на капусту и 
огурцы в начале осени, в период квашения и засолки этого великого 
подспорья малоимущих. Обычно огурцы стоили 25 к. за сотню, а нынче 
– от 1 р. до 1 р.40 к. А ведь средней семье нужно до 500 огурцов на зиму! 
(только с огурцами ущерб минимум в 3 р. 75 к.!)
Тут провинилась погода – природа, как назло, не торопившаяся еще 
и с грибами. Поэтому огромным облегчением для обывателей стал дол-
гожданный урожай в середине августа «березовиков» и «масленников» 
(белых грибов так и не дождались). А когда через неделю за Песчаным 
озером «повалили» рыжики, начался истинный анабасис – в выходные 
дни туда отправилось до тысячи (!) телег грибников. 
В конце же года томичей ждал и вовсе сокрушительный удар – пры-
жок цен на дрова (березовые – 2 р.90 к.. сосновые – 2 р. 60 к. – 2 р. 80 
к. за сажень) и сено (1 р.80 к. – 2 р. 50 к. за воз)! Тут о затягивании поя-






С неприятностей начался этот год, бедой продолжился и неприятно-
стями заканчивался.
Быльем  поросло
     
   Дело в Томском губернском суде (19 апреля 1890г.;
   пересказ Вина – В.П. Картамышева). 
«…В одной из деревень появилась на улицах какая-то свинья не-
обыкновенного вида.
Кто-то сказал, что это не свинья, а чума, в виде оборотня, и вся 
испуганная деревня начала гнать эту свинью в другую деревню. Сви-
нью прогнали, но толки не умолкли, и  некоторые бабы настойчиво 
уверяли, что это не свинья, не оборотень чумы, а ведьма Акулина, 
живущая у них односельчанка. Молва росла  и не могла обойти ушей 
сельского начальства, а сие последнее не могло оставить без внима-
ния и проверки столь важного факта, а потому порешило осмотреть 
Акулину и поискать у нее хвоста и ошпаренного места в виду того, что 
кто-то, прогоняя свинью, о которой было выше сказано, ошпарил ее. 
Собралось  велемудрое сельское начальство: староста, сотский, ста-
рики, и пришли они к Акулине. Баба в рев – волком взвыла. Но стари-
ки неумолимы.
– Раздевайся, мол, поищем… Дело мирское…
Плакала, плакала баба, а раздеться пришлось. Тщательно осмо-
трели, но хвостика не нашли. Только видят, что баба одно место ладо-
нью закрывает.
       – Эге! Вот тут-то и есть.
Баба упирается, не показывает, но.. руку силой отняли, но ни шпа-
рятины, ни хвостика все-таки не нашли. Тут-то и начинается дело. Му-
жики ушли, сконфуженная баба оделась, аблакат написал просьбу и – 
в конце концов дело о насилии, самоуправстве, оскорблении и проч.».
                              Виновные были оштрафованы на 10 р. 
3. Томск подсчитывает убытки
Еще не кончилась календарная зима (фактическая затянулась до се-
редины апреля), как Томск был огорошен известием о провале Ирбит-
ской ярмарки. Продажи резко упали. Даже настырные, уверенные в себе 
енисейцы были вынуждены сбрасывать меха за бесценок. Вдобавок 
волна обозов с чаем и прочим восточным товаром пошла в Европейскую 
Россию через успокоившуюся Среднюю Азию (через Кашгар-Кульджу), 
чем создавалась совершенно ненужная томским негоциантам конкурен-
ция. Это несло убытки.
Но убытки в 1890 г. оказались связаны и с абсолютно ликвидным то-
варом – золотом, потому что золота прииски дали мало. Уже в августе 
стало очевидно: в Мариинской и Ачинской тайге – «большие недомы-
вы золота». В конце года посчитали: получилось, что ни один из круп-
ных томских золотопромышленников «и по двадцать фунтов не намыл». 
И это едва ли не двойное падение в сравнении с 1889 г. 
Во-первых, «легкое» золото кончилось, а «тяжелое» требует серьез-
ных вложений и нового поколения техники и технологий, «чего и в поми-
не нет». 
Во-вторых, промысел заметно криминализовался, много золота ухо-





что воровство золота организуется евреями, ныне допущенными к его 
добыче. Идут набеги на чужие участки, идет нелегальный намыв. Важ-
ную роль в хищениях золота играют спиртоносы, занятые самым опас-
ным бизнесом на свете.
Упадок добычи, естественно, сопровождается внутренним кризи-
сом отрасли: ухудшаются условия жизни старателей, падает зарабо-
ток, сильнее хозяйский гнет – и все больше спирта, под двойное уханье 
совы, тащат из тайги спиртоносы. На приисках конфликты и даже бун-
ты – бьют и калечат рабочих, до смерти колотят ненавистных приказчи-
ков, режут друг друга. 
Что все это значит для Томска?
Не будет осенью многомесячных кутежей в «Европе» или «Славян-
ском базаре» (и не было впервые за годы), пострадают увеселительные 
заведения, не получат богатых даров театральные дивы и их коллеги. Но 
и обмелеет благотворительность, не построятся какие-то дома, не от-
кроется какое-то дело – и в итоге, по социальной цепочке, пострадают 
все. Но как всегда в середине осени, при пересменке и перенайме при-
исковых тружеников Томск испытает привычное потрясение от буйства 
сотен мужчин, изголодавшихся по простейшим удовольствиям пьян-
ства, блуда и давания в морду.
Быльем  поросло
    Дерзкий шалун 
На Обрубе, из ворот дома Зеленевского, где винный склад, очень 
часто выходит какой-то мальчик и злорадно поджидает идущих из учи-
лища школьников, и как только заметит какого-нибудь мальчугана, то, 
не говоря ни слова, бросается на него и начинает бить по лицу, по голо-
ве и по чему попало палкой, или травить собакой, которая рвет одежду 
бедных ребятишек, преследуя их при громком смехе злого мальчиш-
ки. Выбирает этот мальчуган для своих проделок того, кто поменьше 
ростом и послабее на вид. Нет прохода мимо этого дома. Обращаем 
внимание на этот факт родителей драчуна…».
     «Сибирский вестник», 25 февраля).
4. Два метеора: великое наводнение
Зима 89–90 гг. была изобильно снежной. Январь был сплошь метель-
ным, отмечали: снега выпадает больше обычного. 28-го отменяют бега 
на заваленном снегом ипподроме, и в конце февраля ипподром все еще 
не готов. Март: снег грудами, даже богачи с ним не справляются, во дво-
ре королевского театра в снегу «может утонуть лошадь». И снег идет. То-
мичи замечают: такого снега не было пятнадцать лет. «Снег, снег, кажись, 
бесконечный снег. Хороша Сибирь зимой! Да только зимой и хороша» 
(поймем эту фразу,  познакомившись с летним Томском). В конце марта: 
снега уже столько, что не помнят такого старожилы, 70-летние старики.
Встречая Пасху Христову (1 апреля), томичи уже ждут большой воды. 
И в середине апреля – холода, не тает. Сильный снег идет 21-го. Прихо-
дят известия, что завалены снегами Кузнецкий и Алтайский округа… а 
Томск – «под ними».
23 апреля на Томи – первые толчки льда. В Ушайке быстро прибыва-
ет вода. И вот ведь какая вещь – знамение! В тот же день, в 9 ч. 5 м. ве-





звезда величиной намного меньше чайного блюдечка, и довольно мед-
ленно покатилась вниз, переходя постепенно из белого в синеватый и 
красный цвета, и скрылась за горизонтом немного левее единоверче-
ской церкви».
Река вздувается, вечерами крепкие заморозки, горожане – в шубах. 
«… Страшное, небывалое наводнение постигло наш город. Старожи-
лы г.Томска утверждают, что наводнения, бывшие в 1842 и 1845 гг., счи-
тавшиеся в то время одними из самых больших в памяти тогдашних ста-
риков, были все-таки значительно менее против нынешнего».
Лед тронулся 28-го в 11 ч. дня, а 29-го с 3 ч. ночи очень быстро и 
мощно хлынула вода. К 6 ч. утра все Заисточье, Заозерье, Пески, части 
Уржатки и Болота были залиты водой. Три дома в Заисточье ушли под 
воду до самых крыш. Люди полезли на крыши.
Сообщение осуществлялось на лодках, но общественных лодок было 
всего тридцать, их не хватало.
К обеду затопило толкучку, затопило Благовещенский собор (да-
лее зальет алтарь, и на неделю остановится служение). Все  подвалы на 
Большой – в воде.
Погибали люди, скот, имущество. За озером утонуло двое детей. По-
гибла семья кучера С-ва: лодку перевернуло льдиной, дети погибли. Ку-
чер при смерти, жена сошла с ума. Число жертв растет (называются раз-
ные цифры – от 50 до 200 человек).
Бедствие страшное, убытки громадные. Затоплены полгорода и весь 
горизонт луговины, уничтожены сотни жилищ.
Еще инфернальная подробность: 30 апреля, в час ночи, в амбаре во 
дворе купца Шумилова от разлившейся из Ушайки воды загорелась не-
гашеная известь, несколько сот пудов, так что стены обгорели.
Как и водится, наводнение показало во всей красе и российское раз-
гильдяйство, и наши достоинства. С одной стороны, пьяные лодочники 
заставляли себя дожидаться, что приводило к худым последствиям. С 
другой стороны, очень самоотверженно трудились во спасение поли-
ция (П. Аршаулов), земство (Валгусов-мл., Беляев) и солдаты, в обычное 
время наводившие ужас на горожан. Как всегда нашлись добровольцы, 
частные люди, способные на подвиги. В домах за университетом оби-
татели выкинули черные флаги («голодаем»). Солдаты попытались про-
браться сквозь льды – и вернулись. Тогда явились гг. Приходько, Суха-
нов, Баитов, Янкелевич, Петлин и Шипицын, взяли казенную лодку, то-
поры и несколько пудов хлеба – и пробились к голодным, рискуя жиз-
нью. Не добрались до одного дома, г. Борейко, но назавтра, 3 мая, хотя и 
пошел лед, воспользовались большой льдиной – и накормили какого-то 
черкеса, не евшего четыре дня, и старика Иванова с внуком, голодав-
ших, сидя на крыше  соседней затопленной избушки.
Фотограф Брильянщиков сделал десять фотографий наводнения, 
и вода еще не сошла, как дежурный томский поэт Всеволод Сибирский 
(т.е. Долгоруков) «уж пел бессмертными стихами несчастье томских бе-
регов». В ночь на 4 мая вода сбыла на два аршина, потом упала в два дня, 
но еще долго стояла в низинах, до конца месяца. «Тогда считать мы ста-







     
«Мы не можем обойти вниманием отважность наших пожарных, ко-
торые в самые критические моменты не теряют присутствия духа и пе-
ребрасываются даже шутками; так, один из пожарных, буквально по-
тонувший в горячем дыму и ежеминутно рисковавший провалиться че-
рез подгоревший потолок в объятую пламенем комнату – совершенно 
хладнокровно острил и даже одною своей шуткою вызвал общий смех 
зрителей: «Давай,– кричал он,– брызгало, пить хочу!», а сам в это вре-
мя задыхался в дыму и огне».
      «Сибирский вестник», 3 октября.
Конечно, рассуждать о причинах бедствия и его профилактике не 
стали, хотя гласный В.П. Картамышев и пытался обвинить в случившем-
ся самих томичей и думу, попускающую томским гражданам, «обмеляв-
шим реку» своими «благородными усилиями», ежегодно погружая на 
дно матушки-Томи несколько сот тысяч пудов «назьму». Очевидно, что 
причина заключалась не в «назьме». Впрочем, Картамышев резонно и, 
для того времени, пророчески настаивал на том, чтобы в дальнейшем 
приобретать динамит и своевременно взрывать заторы.
Исполняющий должность начальника губернии Котюхов возглавил 
работу по смягчению последствий наводнения, достаточно активно взя-
лась за дело томская городская дума и ее гласные, они же набольшие 
граждане города (но многие удрученные убытками состоятельные люди 
замкнулись на своих проблемах. И это правда). Начали скидываться в 
помощь пострадавшим богачи, посильно и даже сверх возможностей 
своих жертвовали простые люди.
Дума выделяет 2000 р. в ассигнование и добавляет личных 641 р., об-
щественное собрание дает 680 р., купец Е.М. Голованов просит помочь 
своих московских партнеров – и они присылают 700 р. Деньги собира-
ют в церквях, драматические общество дает спектакль в пользу несчаст-
ных. П.В. Михайлов выделяет 30 тысяч кирпичей. Архимандрит Алексе-
евского монастыря Лазарь отдает очень дорогие четки – продайте их. И 
драгоценные подробности: обыватели приносят в редакцию газеты ру-
блевки (наберется   44 р.), студенты собирают 16 р., арестанты из тюрь-
мы шлют 6 р., а пересыльные арестанты – еще 45... и т.д. К 15 мая собра-
но донорских 10489 р. 15 к.
Пожертвования продолжались и впредь, и не сосчитать , сколько да-
валось денег, одежды и продуктов в частном порядке… Символически 
удвоим названную сумму. 20 000 тех рублей – это очень много или очень 
мало? Трудно сказать. Но ведь государство практически не раскошели-
лось, не было у него такой гарантийной программы, не было МЧС.
Но порыв общей, земляческой солидарности, взаимопомощи, ко-
нечно же, достоин всяческого уважения. И что здесь дороже – 300 р. Ев-
графа Королева или 2 студенческих рубля (все-таки пуд свинины), ото-
рванные от себя юношей-бедняком, сыном небогатого священника, в 
пользу «братьев во Христе»?
А 15 мая, в 10 ч. 45 м. вечера, с запада на юго-восток – снова летит 
метеор. Снова, можно сказать, знамение – тут вам и окончание наводне-
ния, и приезд в «полузатопленный Томск» (по его словам) Антона Чехова. 
Может быть, в это самое время Чехов как раз поселялся в номере гости-





Более метеоры в тот год в Томске не наблюдались.
Быльем  поросло
     
    Местная хроника
«Проезжавший через Томск известный писатель А.П. Чехов купил 
здесь,  у купца Г.И. Ицкевича, тарантас для путешествия в Восточную 
Сибирь. Затем в Красноярске, найдя более удобным продолжать даль-
нейший путь на перекладных, он передал тарантас офицеру г. Рихте-
ру, следовавшему в Россию через Томск, с условием, чтобы тарантас 
потом был передан купцу Ицкевичу для продажи, а деньги за него вы-
сланы были бы ему, г. Чехову, на остров Сахалин. Г. Рихтер останавли-
вался в Томске на каком-то постоялом дворе или подворье, и теперь 
купец Ицкевич не может разыскать тарантаса. Помещаем эту заметку 
для того, чтобы лицо, у которого находится тарантас, откликнулось бы 
и передало бы его г. Ицкевичу».
(Не дождался Чехов денег за тарантас).
      «Сибирский вестник», 29 июля.
5. На стрежени больших ожиданий
И вместе с тем этот кризисный и обиженный стихиями Томск жил 
большими ожиданиями. Край и город должны были расцвести – имел-
ся мощный, и вдесятеро нераскрытый потенциал, и нужны были люди, 
много еще людей, и потребны были новые, на уровне века пути сооб-
щения, эти кровеносные сосуды развития, прогресса. Здесь стали часто 
вспоминать, что Римская империя начиналась и величалась отличными 
дорогами, которые мостили ее неостановимые легионеры. И эти важ-
ные запросы уже превращались в дело сегодняшнего дня, в  современ-
ность. И это воодушевляло мыслящих томичей и поднимало их над зло-
бой дня – ждать рассвета оставалось недолго.
Замечательные перспективы обещало переселенческое движение. 
Томску была прямая экономическая выгода от заселения края трудолю-
бивыми и неприхотливыми переселенцами из России, активными людь-
ми, не согласившимися бедовать и нищенствовать на родине, где исто-
щилась земля в их невеликих клинах, где давил и душил кулак. Пересе-
ленчество сулило удешевление продовольствия, новоселы могли зани-
маться промышленным  трудом и строительством.
В предыдущем, 1889г., их прибыло в Томскую губернию 20000 чело-
век, и возвратились назад всего 28 семей (!). Примерно столько же осе-
ло в губернии и в «чеховский» год. Они прибывали с начала мая, с пер-
выми же пароходами и до окончания навигации все текли и текли (есте-
ственно, что на склоне лета этот поток иссякал – впереди предзимье, се-
литься следует летом, и чем раньше, тем надежнее). Иные добирались 
до Томска, не дожидаясь пароходов, на лошадях, сбиваясь в земляче-
ские караваны, плыли на крытых лодках, при парусах и веслах.
Надо сказать, что этим вопросом правительство империи занима-
лось очень серьезно (в меру собственной лукавой серьезности), как де-
лом национального значения. На этапах следования строились бараки, 
выдавался хлеб, обеспечивалась медицинская помощь. Дорога частич-
но оплачивалась, и на местах выдавалось денежное пособие – 9 р. 32 к. 





ны, что в бараках нередко царили насекомые, зловоние и зараза (Томск, 
кстати, здесь был на хорошем счету. Но все относительно).
Любопытно, что основную часть приезжих в эти годы составляли 
курские крестьяне (и более всего – из Судженского уезда; много народу 
ехало из Тамбовской, Вятской, Нижегородской губерний). Так мешалась 
теперь в «томском субэтносе» кровь пионеров-северян с кровью черно-
земных южан.
Именно крестьянин-курянин рассказывал любопытному учителю зи-
мой 1890г.: «Там, на родине, жили плохо: земли мало, леса нет. Здеся – 
слава богу! Травы здеся благодать, лесу хватит нашим внукам и правну-
кам. У меня теперя две лошади, корова. А скотинке здеся – приволье». 
Поначалу, говорил он, тяжко, жилы рвешь. Но много труда и немножко 
удачи – и врастешь в новую, счастливую жизнь.
Именно курян встретит «турист» из Барнаула, подъезжая к Томску и 
дожидаясь парома. Он увидит «табор» изнуренных четырехмесячной до-
рогой, но полных надежд переселенцев (начало августа) и удивится, что 
у «красивого мужика, лет 30», есть еще желание поиграть у костра на 
свирели.
Они вгрызутся в эту землю и освоят эту тайгу, но они же и внесут ре-
шающий вклад в сооружение Обь-Енисейского канала и великой Сибир-
ской железной дороги – магистрали (своими силами, вопреки скепти-
кам, справится Сибирь!).
Быльем  поросло
     
    Пароходство
Ширков и КО не ослабевают в своем усердии нарушать покой и 
безопасность сибирских вод и прибрежных обывателей, сварив 13 че-
ловек на Туре, чуть не сжегши 500 на устье Томи. 9 июля так шварто-
вался пароход «Москва» (капитан Казаков), что у городской купальни 
волной вырвало стену, а купавшиеся девушки, дети и даже взрослые 
люди в костюме  Адама повыскакивали наружу. Пора унять этих реч-
ных держиморд!».                       
     «Сибирский вестник», 11 июля.
Обь-Енисейский канал был важным государственным проектом, в 
нем утонула тьма казенных денег, но это не значит, что это было правиль-
но. Правильно то, что не ошибается тот, кто ничего не делает. 
Но тем, кто его строил, платили хорошие деньги: инженерам – по-
инженерски хорошие, мужикам – по-мужичьи. И были избранные, «хап-
нувшие» от этого пирога «от души».
 Его предназначение мыслилось в соединении двух мощных речных 
бассейнов, в качественно более плотном и дешевом связывании двух 
половинок Сибири, в преобразовании малолюдных широт в цивилизо-
ванное пространство. Настораживала изначально утопичность этого 
проекта, приблизительность инженерных и финансовых расчетов.
Работу там приобрели городские люмпены, разорившиеся мещане 
и крестьяне, ссыльные и переселенцы. Наверное, впервые за всю исто-
рию Сибирь покормилась от Европы, и то благо, и то передышка, тем бо-
лее, в незадачливом 1890 году.
Платили на Канале, как мы уже отмечали, очень прилично; добавим, 





провоцировало простодушных наймитов на разгул и неявку, в конечном 
счете, на работу. Эту ошибку солидные управляющие солидного казен-
ного предприятия на будущий год исправили (1500 р. убытку – все-таки 
много).
Отправляли рабочих в конце января на казенных подводах. Томские 
жены, прощаясь с мужьями до октября, непривычно надолго, рыдали 
под аккомпанемент «хмельных гармоник». Томск был местом сбора, а 
стекались люди со всех уголков губернии.
В 1890 году работало на Обь-Енисейском канале 2000 человек, и на 
зиму осталось из них 300. За год закончили несколько шлюзов, вырыли 
три котлована под новые шлюзы, спрямляли речки. В июле работало 14 
станов. Сезон закончили с разумной уверенностью в завершении всей 
работы в будущем году.
Отметим, что бытовые условия рабочих были в целом удовлетвори-
тельные, в холода в бараках было тепло, а кормили и вовсе хорошо: всег-
да мясо (пусть солонина), гречневая каша, масло, ржаной хлеб, в месяц 
полкирпича чаю. Были на канале лавки купца Колосова, но он втридоро-
га пихал залежалый товар и заслуженно понес убытки.
Незадача была с медициной – одна больница с фельдшером и вра-
чом и четыре приемных покоя с четырьмя фельдшерами – конечно, ме-
дики не поспевали обслуживать огромную территорию. К счастью, никто 
серьезно не заболел, не умер. Больных вообще было мало – цинга, про-
студные хвори и импортный сифилис.
Еще одна незадача – нет на канале ни храма, ни часовенки, ни даже 
образа на стенах. Когда приезжает священник, ищут образ у рабочих…
Надо отдать должное томским разумникам: в отличие от высших чи-
нов Министерства путей сообщения, они относились к Обь-Енисейскому 
каналу весьма скептически и даже негативно, и формулировали это так: 
«Обь-Енисейский канал, или, в просторечии, Прокоп, как путь нее-
стественный, будет всегда убыточным переводом народных денег». 
«В настоящее время канал  почти готов, но воды в нем нет и, кажет-
ся, никогда и не будет».
«Канал, может быть, и пригодился бы, но не такой и не при таких 
условиях, как нынче. Он не может иметь почти никакого значения ни для 
Западной, ни для Восточной Сибири – скорое появление Сибирской же-
лезной дороги (так!) его обессмыслит и похоронит».
«Коренная ошибка в том, что сам Канал невозможно содержать как 
должно, тут нужны огромные средства, о которых никто еще не задумался».
И действительно, вскоре же выяснилось: Канал был ошибкой, он ока-
зался катастрофически нерентабелен и был затем заброшен.
Зато подкормился народ. Впрочем, тут новая незадача. 26 сентября 
за пароходами «Фортуна» и «Первенец Сибири» пришли в Томск баржи с 
первой тысячей отработавших сезонников с Канала. В прессе выражает-
ся робкая надежда, что «кабаки и дома разврата затрясутся на 2–3 дня». 
О наивность! Через две недели почти все из уже полутора тысяч прибыв-
ших остаются в Томске и «наполняют все притоны и трущобы наших ге-
шефтмахеров, которые буквально обдирают их и выталкивают на улицу. 
Босые и голодные, рабочие толпами ходят по окраинам», неизбежно вы-
валиваясь в криминал. Такая задержка для томичей была внове, им хва-
тало разгула приисковых (в это же примерно время). Набрались каналь-
цы пролетарского опыта, осмелели. Да вот деньги их достались не се-
мьям – их проглотило ненасытное «чрево» Томска. А Канал, и по сей день 






     
    Партия арестантов
24 июля, утром, на пароходе «Дельфин» прибыла в Томск партия 
арестантов в 700 человек. Направляясь в пересыльную тюрьму, пар-
тия шла по городу близ Дальнего ключа. Мы видели, как собралась 
огромная толпа глазеющих, эти люди шутили, играли на гармониках 
(воскресение).
И никто не упрекнул весельчаков, что это неприлично, бессер-
дечно».
     «Сибирский вестник», 27 июля.
Состояние грунтовых дорог в Сибири было «ужасающим» круглый 
год. Кошмары поездки от Тюмени до Томска весной 1890 г. весьма эмо-
ционально живописал Чехов. Он ехал в самое неудобное время, догоняя 
распутицу и половодье, но смеем заверить, что каждый сезон имел для 
путешествующих свои «прелести». И дорога от Томска на восток была 
еще хуже. Ухабы, лужи, глыбы, грязь или снежные торосы… Даже приез-
жая в Томск из какого-нибудь ближнего города, говорили современники, 
«представляешь собой какое-то битое мясо».
«Грунтовые дороги от Томска до Иркутска просто невозможны». «От 
Ачинска до Красноярска даже пешком идти – тяжелое испытание». «Ир-
кутский тракт зимой: ухабы, павшие лошади, сломанные сани».
Но это   еще одна сторона медали. Другая – грабежи и, бывало, со-
пряженные с  этим покушения на жизнь. Это изощрённые атаки «чаере-
зов» и «крючников» на торговые обозы – и простые, как мычание, изыма-
ния кошельков у проезжающих под дулом револьвера, столь доступного 
в те времена всем желающим.
Красноярский корреспондент «Сибирского вестника» «Дедуш-
ка Фаддей» в июле излился сатирической поэмой «Песни о Сибирском 
тракте», в которой выразил уверенность, что,  оказавшись на тракте, 
«Фет бы здесь на осине удавился б».
Медленно, опасно, малые транспортные объемы – вот что такое бес-
конечно архаичное трактовое сообщение в Сибири .
Не придавая серьезного значения Обь-Енисейскому каналу, сомни-
тельному объекту внутреннего значения, сибиряки (и томичи, может 
быть, громче всех) молились на грядущую магистраль – (транс) Сибир-
скую железную дорогу, которая свяжет их «кандальный окоём» с Росси-
ей, с Европой, включит Сибирь в мировое экономическое и культурное 
сообщество.
В 1890 г. Сибирская железная дорога – уже реальный проект, разве-
данный и обложенный сметами, но все-таки еще проект, еще идея, во-
площение которой в жизнь, не дай Бог, может быть отложено, перенесе-
но на какие-то годы. И вот в далёком Петербурге заседает важный Коми-
тет, взвешивает резоны, а у нетерпеливых сибиряков скачет пульс. Их не 
устраивает даже самое близкое «завтра», подайте им «сегодня», ибо мы 
перетосковали  по большой жизни, давно готовы к ней.
 Сибирская железная дорога – это даже не путь – это процесс,  осно-
ванный на пути: комфортном, абсолютно защищенном, сверхскорост-
ном, фантастическом по объемам перевозок грузов – и людей! Людей – 
как это важно!).






респондент «Сибирского вестника», размещает в трех номерах его 
большую статью о грандиозном стратегическом значении Сибирской 
железной дороги и об абсолютной надежности этого проекта (вопрос о 
локализации станций пока не стоит: конечно же, дорога пройдет через 
Томск!). Сам факт публикации обнадеживает как некий анонс.
Но тут же приходит известие о спорах в Комитете. Полковник Воло-
шинов считает, что для постройки Дороги достаточно местных людских 
ресурсов. А вот инженер Меженинов (тот самый, Межениновка!) счита-
ет, что нет. И это тревожно.
В конце июля вопрос обсуждается Томской городской думой. Это хо-
рошо, ибо обсуждение подсказано сверху, «из губернии». Но в итоге пу-
стая фраза: «Рано или поздно, постройка железной дороги состоится». 
Сами знаем, что состоится, настораживает отсутствие конкретики.
Начало сентября – тревога!  О.П. Вяземского, инженера Забайкаль-
ской экспедиции, энтузиаста СЖД, назначили на Муромо-Рязанскую 
ж/д. Это «ничто иное, как то, что вопрос о постройке СЖД отложен в дол-
гий ящик».
Трехмесячное уныние.
Но в конце ноября в Петербурге, в Комитете, проходят дебаты о двух 
вариантах прокладывания дороги – северной ветке и южной ветке. Вы-
сказались в итоге за северный: Уфа – Златоуст – Омск – ТОМСК – Крас-
ноярск – Нижнеудинск – Иркутск.
Тут же появляется в продаже по всей Сибири брошюра М. В-а «О Си-
бирской железной дороге». Она воспринимается как явление глашатая.
И в конце декабря месяца приходит известие:  высочайшая  Комис-
сия подтвердила мнение Комитета о северном варианте. Дорога будет 
строиться вскоре и пройдет через Томск.
Год завершается на мажорной ноте, и теперь Бог с ним, с нашим по-
лузвериным бытом, доживающим последние дни, и не жаль потратить 
лишний рубль на дрова. Томские дети перерисовывают с картинок ни-
когда не виданные ими паровозы и поезда, и просвещенным томичам 
видится за водкой и пельменями некий дворец – будущий томский же-
лезнодорожный вокзал.
А в деревне Кривощеково все спокойно. Зима будет снова снежной и 
морозной, но вдоволь запасли хорошего сена.
Быльем  поросло
     
    Чудо-автомат 
«Около магазина Шипова выставлена машина-автомат, привле-
кающая к себе массу публики. Нужно положить в отверстие пятак, и 
автомат выдает шоколадку. Томские рабочие и дети оставляют здесь 
свои последние гроши. Наши жулики пытаются вбрасывать в автомат 
копейки или железки под размер отверстия, но безуспешно».
     «Сибирский вестник», 10 октября.
6. Свет Животворящей Троицы
Однако же было еще одно важное дело, замысел, имеющий перво-
степенное значение для томичей, для томского духовного самосозна-
ния. И его исполнение зависело на сей раз не от внешней воли, не от 





стве нового Троицкого собора на Елани (ныне – пл. Новособорная), при-
званного стать новым кафедральным. Оно будет завершено через де-
сять лет, но именно в 1890 г. решится – быть Собору или нет.
История строительства собора, блестяще изложенная затем К.Н. Ев-
троповым, – долгая и многострадальная. И счастье Евтропова в том, что 
он не дожил до 1934 г., когда красавец Собор, младший брат храма Хри-
ста Спасителя, был взорван и разобран по кирпичикам большевиками.
Город Томск был посвящен Святой Животворящей Троице. Сам царь 
Борис подарил ему икону, возможно, список с рублевской «Троицы». И 
первый собор в городе был Троицкий («старый», деревянный, сгорев-
ший в 1818 году). Долгие годы в Томске не было собора, достойного ду-
ховных запросов горожан и самого статуса города. Роль кафедрального 
выполнял Благовещенский (стоял внутри нынешнего трамвайного коль-
ца на пл. Батенькова, снесен большевиками) – маленький, тесный, «под-
слеповатый».
Новый Троицкий собор начал возводить владыка Афанасий, но слу-
чилась трагедия – обрушился купол (и погибло шесть человек). Стройку 
забросили, не осталось на неё средств. Возобновилась она при еписко-
пе Владимире, но шла очень неспешно.
Томск тогда изрядно победнел, а ведь эта стройка была народной. 
Исключительную решающую роль сыграло тут томское купечество. Ко-
митет по строительству возглавил Петр Михайлов, щедро выделял для 
собора кирпичи со своего завода.
Но одних кирпичей было мало – нужно было оплачивать работы, по-
купать все необходимое для убранства собора, начиная с крестов и ко-
локолов – и очень достойным должно было быть это убранство. Здесь 
был вопрос о чести томичей.
Встала новая пауза – активно боролся за собор бийский епископ Ма-
карий (сменив Исаакия и став томским архиепископом, он и довершит 
все дело) – нерешительно, вяло вел себя томский преосвященный Иса-
акий…
И вдруг – известие о завещании вдовой З.Г. Цибульского 150 тысяч 
рублей на «строительство нового собора».
Но беда в том, что фраза была неточна: что называть «новым собо-
ром», если Троицкий возводится уже почти полвека? Не возмутятся ли 
наследники, если деньги передадут Михайлову?
Весь март Томска городская дума решает этот вопрос, активен Ев-
тропов, но Е. Королев, возможно, в пику Михайлову, противится. Спо-
рят до глубокой ночи, до хрипоты – наконец Евтропов, убедив большин-
ство («поможем Михайлову», «он душу отдал за это дело»), добивается 
своего.
Но это еще не все.  Нужна высочайшая воля. Письмо уходит в Петер-
бург. Однако воодушевление господствует. А 13 июня умирает  С.С. Вал-
гусов, «светлый богач», оставив на собор 30 тысяч р.
Макарий, временно сменивший Исаакия, проводящего вакации на 
Телецком озере, торопится. 15 июля, после обеда, к новостроящему-
ся собору направляется крестный ход: будут освящаться кресты, уста-
новленные накануне. Присутствуют высшие чины губернии (Тобизен и 
Котюхов) и города, окруженные огромной толпой. Картамышев писал: 
«Освящали крест на Троицком соборе. Лазали по лесам на самый верх 
собора. На большом глобусе утвержден полумесяц, а над ним победо-
носно высится крест с вылитой на нём фигурой Спасителя». (Скромно. 





лентой Томь и Ушайка. И город кажется таким чистым – не хочется спу-
скаться вниз».
12 ноября Михайлов избирается городским головой. А 19 декабря 
«достоверный источник сообщил, что капитал, завещанный покойной 
Цибульской, Высочайше повелено обратить на окончание постройки 
ныне строящегося кафедрального собора». Это была победа!
Освященный крест уже главенствовал над городом.
Но все-таки спустимся в город и пройдем по его знаменитым троту-
арам.
Быльем  поросло
  Костюмированный бал в общественном собрании 
«Опишем костюм «Россия», получивший первую премию: «Белый 
глазетовый сарафан, украшенный золотым позументом, жемчугом и 
драгоценными камнями, и сверху светло-голубой шугай, опушенный 
соболем – эмблема национальности. На голове шапочка с крестиком 
наверху, также украшенная драгоценными камнями и опушенная со-
болем – подобие шапки Мономаха – эмблема самодержавия. На гру-
ди на цепи из драгоценных камней большой золотой восьмиконечный 
крест – эмблема православия. В левой руке золотой щит с государ-
ственным гербом России – эмблема могущества и непобедимости, а в 
правой руке – пальмовая и масличная ветви – эмблема мира».                
      «Сибирский вестник», 30 ноября.
   
7. «Тротуарная злоба дня, фонарная злоба ночи»
В конце июля или в начале августа 1890 г. Томск посетил некий ин-
теллигент из Барнаула, приславший или принесший в редакцию «Сибир-
ского вестника» свои впечатления от увиденного, завизированные псев-
донимом «Случайный турист». Эта панорама летнего Томска для нас 
драгоценна.
«На въезжающего с юга Томск производит довольно благоприятное 
впечатление. Под горой вытянулось предместье, на горе сквозь бере-
зовые рощи мелькают университетские постройки. Далее начинается 
лучшая улица города, Большая, напоминающая отчасти лучшие улицы 
больших губернских городов Европейской России. Город распланиро-
ван весьма неправильно вследствие топографических условий местно-
сти. Одна часть его вытянулась длинной полосою вдоль Томи в несколь-
ко верст, другие части разбросаны на прилегающих,  довольно высоких 
горах, перерезанных глубокими оврагами, на дне которых текут в топких 
берегах вонючие мутные ручьи.
Улицы немощёные, хотя камня в Томске большое изобилие – целые 
скалы сланца обнажаются в городских оврагах. В сухую погоду на ули-
цах носятся облака едкой и всюду проникающей пыли, в дождливую по-
году – грязно. Освещается Томск примитивным способом, к тому же фо-
нари расставлены весьма скупо. Изящных  или сколько-нибудь выделя-
ющихся в архитектурном отношении зданий или построек в Томске не 
видно – все здания и дома построены по общим шаблонам <…>.
Университет находится далеко от торгового центра города и в до-
вольно пустынной его части. Главное здание помещается в глубине об-





но большой сквер, украшенный древними каменными бабами. Кругом 
как бы ботанический сад или парк, в котором, однако же, растет толь-
ко одна древесная порода – березы <…фасад «неинтересен, здание – 
«скромное»>.
Только небольшая часть главной томской улицы имеет хотя бы отча-
сти приличный вид: не завалена она тут навозом или нечистотами, тро-
туары исправны, магазины напоминают несколько Европу. Но стоит ми-
новать наиболее бойкое место, как начинает развертываться совсем 
другой пейзаж, а на соседних улицах – навоз, нечистоты, вонь, пьяные 
оборванцы, сидящие у заборов и т.п. дичь.
Томские тротуары положительно невозможны. Представьте себе до-
щатую настилку,  зачастую из полусгнивших досок, грозящих обломить-
ся у вас под ногами, с торчащими гвоздями, о которые не только можно 
изорвать сапоги, но и поранить ноги, с огромными щелями, как бы на-
рочно устроенными, чтобы прохожий сломал бы или, по меньшей мере, 
вывихнул ногу. Вдобавок, нелепая система уступов. Вы постоянно долж-
ны смотреть себе под ноги, иначе можете серьезно ушибиться: око-
ло каждых ворот тротуар сразу понижается уступом, иногда чуть не на 
пол-аршина. Ночью ходить по таким тротуарам совершенно невозмож-
но. Даже университетский торцовый тротуар – и тот никуда не годится, 
потому что торц сгнил и никогда не ремонтируется.
Некоторые части города расположены на довольно высоких горах. 
Вид с этих гор довольно приятный. Томск утопает в березовых рощах, 
как Киев, например, в садах. Но несмотря на обилие древесной расти-
тельности, воздух Томска переполнен  вонючими миазмами. Грязь, не-
чистота, вонь составляют, кажется, характерные особенности всех рус-
ских поселений в Сибири. Сибиряки с этим свыклись, и им, пожалуй, 
быть может, был бы вреден чистый воздух!».
Так исторически сложилось, что Томск как среда обитания отставал 
в своем развитии от многих губернских городов, также не блещущих чи-
стотой и благоустройством. В нем отсутствовали водопровод и канали-
зация (о центральном отоплении тогда   и говорить не приходилось).
Деревянный сибирский город был пожароопасен, и, как назло, не 
было в нём ни хороших печников, ни добросовестных трубочистов (в 
1890 г. Томск выполнил «норму» в 20–25 пожаров; слава Богу, все они 
оказались локализованы). С «топографией» Томску действительно не по-
везло – здесь было в достатке сырых низин, грунтовые воды в почве тре-
бовали постоянных дренажных работ, целые слободы в городе букваль-
но стояли на воде (прежде всего Заисток и Болото). Осыпались кромки 
холмов, подмывались и обваливались берега Ушайки. Ландшафт, что на-
зывается «гулял».
Типично: «нельзя проехать по Бочановской улице, что расположена 
по берегу Ушайки, неукрепленный берег обваливается, узка дорога».
Хороший ливень приносил массу проблем. Город утопал в грязи, в лу-
жах, многие улицы становились непроезжими и непроходимыми. «Раз-
мыты улицы. На Черемошинскую пристань проехать невозможно». «Про-
тив магазина Н.И. Тельных на Большой улице (!) грязь такая, что прихо-
дится обходить большим кругом. Надо сколотить переход».
А вот метаморфозы Тверской улицы, отрекламированной на всю им-
перию. «Утонули на улице: Тверская улица даже отгорожена, лошади то-
нут, водовозы не возят здесь воду» (23 мая). «На Тверской улице утонули 
человек и лошадь, человека вытащили» (нач. июня). «Наконец-то Твер-





ди… (15 июня). 17 июня: Пошли! «Был ливень напугавший многих, в осо-
бенности живущих у подошвы горы…». 6 июля: «На углу Тверской улицы 
старик помогает вытаскивать телеги – и за день зарабатывает до 1 р.» 
(см. выше, сравни: отличный бизнес!)…
Но если устанавливалось вёдро, Томск накрывала густая пыль. «Пыль 
в центре города – на Большой улице нельзя открыть окна. А если поду-
ет хороший ветер?». «Если посмотреть на город с Воскресенской горы, 
то пыль представляется вам чем-то вроде тумана,  окутывающего город. 
Может быть, стоит поливать улицы?».
Движение по городу превращалось в труд.
Кстати сказать, пересекать улицы и ездить по ним было и небезопас-
но: конно-экипажное сообщение представляло угрозу  для жизни, и сами 
лошади бывали не более кроткими, чем автомобили. Например, зимой 
сани едущей по Большой мещанки с сыном столкнулись со встречными, 
люди получили тяжелые увечья. В сентябре  крестьянку Анну Малютину, 
переходившую Почтамтскую у дома Королева, сбил  всадник на серой 
лошади, летевший «сломя голову». Женщину он помял сильно, до поте-
ри сознания, а сам ускакал, подлец. А вот последняя драма года: «26 де-
кабря, днем, водовоз Ефим Рябов выехал в город на норовистой лоша-
ди, которая очень долго носила его по Воскресенской горе и, наконец, 
при слишком быстром въезде в ворота квартиры Рябова выбила его из 
саней, причем он расшибся до смерти о заборный столб».
Воду брали из Томи, из Ушайки, но чистая вода была только в уни-
верситете. «В Томь валят навоз, в Ушайку тоже. Водовозы берут из нее 
воду». «Вода грязная и отдает навозом. Водовозы берут воду из луж и от-
стаивают».
Круглый год Томск был завален тоннами навоза (особенно – базар), 
пищевыми отходами и мусором. Средоточием всяческой антисанитарии 
были мясные ряды на базаре, знаменитая скотобойня и Ушайка, в кото-
рую днем и ночью беспощадно сбрасывалось  содержимое выгребных 
ям и прочая дрянь.
А по городу бегали стаи агрессивных, иногда бешеных, беспризор-
ных собак. «Стаи собак в мясных рядах – не пройти». «У дома Евтропова 
на Дворянской на прохожих кидаются огромные черные собаки».
С наступлением тепла, когда по городу передвигалась масса людей 
не первой свежести, санитарные проблемы становились кричащими. 
Вытаивали трупы животных, начинали дышать помойные ямы – и в этот 
процесс исправно включались свежие отходы человеческой деятельно-
сти, загаживая пейзаж и отравляя воздух. «Не убираются бесчисленные 
трупы собак и кошек». «На  базаре среди мясных рядов лежит огромная 
дохлая собака». «Множество дохлых петухов и куриц валяется у Ярлы-
ковской церкви» и т.д.
Свою вескую роль выполняет, как вы уже догадались, пресловутый 
«человеческий фактор», а попросту сказать, томичи по обыкновению 
своему, по традиции, усугубляли  трудности бытия откровенным ван-
дализмом и неряшеством, не щадя ближних, и к гигиене относились «с 
авоськой».
Типичные примеры: «К сведению санитарной комиссии: томская ме-
щанка Рукавишникова, имеющая дома свои на Воскресенской горе, на 
Яру, как раз над домами купца Кузьмина, на Раскате, не стесняясь, льет 
помои и всевозможные нечистоты чрез свой заплот под Яр; нечистоты 
эти сбегаются во двор Кузьмина, так что живущие в этих домах положи-





лотной улице нельзя пройти, благодаря тому, что из дома Поздняковой 
проведена из помойной ямы канава шириной в аршин (куда – в Ушай-
ку? – В.К.). Канава ничем не закрыта и прямо проходит по улице под тро-
туар и разит страшно».
Быльем  поросло
    Пруд  в городском саду
«Существует небольшой пруд, до сих пор представляющий из себя 
поросшую тиной лужу, распространяющую зловоние и отравляющую 
удовольствие прогулки. Теперь его осушат, чистят дно».
     «Сибирский вестник», 18 июля.
Ныне, в  2009 г. пруд на месте и в том же качестве! – В.К.
            Отбивание часов на каланчах
27 июля: «Нас просят напечатать, что прежде  на каланче Воскре-
сенской части отбивали часы, которые были слышны на Болоте. А мно-
гие не имеют часов. Просят отбивать, ведь дежурный стоит там весь 
день».
28 июля: стали отбивать по всему городу (неожиданная опера-
тивность).
29 июля: «Часы на каланчах отбивают почти одновременно, звон 
сливается, в иных местах трудно сосчитать, сколько же времени».
     «Сибирский вестник», 30 июля.
«В булках червяки, тараканы, мышиный кал». «Очень грязны пекарни 
и сами пекари. Тьма насекомых, пекари есть сифилитики».
«Грязны наши цирульни и могут быть источниками заразы, сифи-
лиса».
«Наши торговцы мясом и рыбой совершенно не озабочены гигиеной 
и в целый день не моют ни плах своих, ни рук».
И даже: «На городском кладбище глубина могил едва 2 аршина; а 
ведь под гробом – полати, и крышка гроба в аршин от поверхности. Ча-
сто новый гроб ставят на старый». В секторе бедняцких могил гробы и 
вовсе еле присыпают землей, «там зловоние от разлагающихся трупов».
«Арестанты исправительного отделения, занимающиеся вывозкой 
нечистот, буквально испортили всю Никитинскую улицу, по которой они 
проезжают со своими бочками. Для того, чтобы не вывозить нечистоты 
за город, они каждый раз нарочно выплескивают их на этой улице, от-
чего там происходит невыносимая вонь» (кстати, нынешние старожилы 
Томска  помнят, что еще тридцать лет назад они, к удивлению своему, 
собирали на ул. Никитина по ведерку шампиньонов походя... – В.К.).
И закономерно, что статистика заразных болезней в Томске отме-
чена полным и плотным их набором: корь, скарлатина, оспа, ветрянка, 
сыпной тиф, горячка тифозная, горячка возвратная, горячка родильная, 
холера, понос, свинка, коклюш, рожа, сап, сибирская язва, инфлюэнца 
и сифилис, лидирующий по частоте заболеваний. (Томску очень повез-
ло, что рядом с шестью не весьма радивыми участковыми врачами были 
«университарии» и прекрасные частные врачи А.И. Макушин, Березниц-






Но что говорить о простых обывателях, если сам «лорд-мэр» Е.И. Ко-
ролев зимой и летом давал постоянные дурные примеры – образцы са-
нитарного нигилизма! За что неустанно критиковался передовыми дум-
цами.
1)  «Снег грудами – даже богачи не убирают, а особенно наш почтен-
ный лорд-мэр».
2) Заседание думы: «У вас грязь и неустройство во дворах». Коро-
лев: «Вряд ли какой двор лучше моего». Евтропов: «Я ужаснулся безоб-
разию на заднем дворе Е.И. Королева – и это коммерции советник!». Ко-
ролев: «Помилуйте, у меня для уборки всю зиму ежедневно работало 5 
лошадей.  Картамышев: «Вам надо не 5, а 15!».
3) Дума, август. Картамышев: «В яму королёвскую недавно упала ло-
шадь Шадрина». Шадрин: «Да, и насилу вытащили».
4) 16 сентября, «Сибирский вестник» о Королеве:
   Да, изменчиво все в мире,   С непреклонностию твердой
   Неизменен лишь один,   Продолжает грязь плодить
   Столь прославленный в Сибири И ответ всем держит гордо:
   Томский крез и господин!  «Мы привыкли-де так жить!»
(Впрочем, были и редкие примеры «обратного» действия «человече-
ского фактора». Одним из оазисов в томской санитарной пустыне был 
Лагерный сад, где супруга командира Томского резервного батальона 
Е.В. Битнер, при содействии мужа и его подчиненных,  навела «эстети-
ческий порядок». Там всегда было чисто, приглядно, разведены были 
цветы и бил фонтан. Но как раз в апреле 1890 г. Елизавета Васильевна, 
«куратор тенистого сада», скончалась. Битнеру стало не до сада, вскоре 
он уехал, и сад запустел. Июль: «Видно, что нет уже любовной руки хо-
зяина»).
А тротуары действительно были «изюминкой»,  даже символом том-
ского разгильдяйства. «Тротуары на Дворянской ветхи,  плахи-капканы 
ломаются». «В 150-й раз о тротуарах!». Злорадно: «На Сенной провалил-
ся гласный думы Тельных. Может быть, это поможет?». «Экипаж  и.д. на-
чальника губернии Котюхова застрял на мосту через Ушайку. Колесо на-
мертво провалилось между плахами. Пришлось брать извозчика». 
«В 200-й раз о тротуарах! Маляр Макаров провалился на тротуаре на 
Монастырской – ободрал в кровь ногу». «Тротуары на Монастырском пе-
реулке – две плахи сгнили и провалились в канаву – теперь здесь две за-
падни».
«Снова в 200-й раз о тротуарах!!! Стыдно – и это университетский 
город!». (Эта присказка, активно употребляемая в наши дни, едва ли не 
впервые прозвучала 20 июня 1890 г.! – В.К.).
«На днях (август), около 9 ч. вечера, девица Н., проходя по Дворян-
ской мимо пустопорожнего места, провалилась в незакрытую яму, глу-
бокую,  полную воды. Только прохожий помог ей выбраться».
 А их, тротуары,  еще  и «сознательно» ломали, и делали это часто!..





«Стихотворения» Владимира Крюкова: 
слова на ветер
Писать рецензию на стихи – дело неблагодарное, потому как хоро-
шо чужую душу никогда не понять. Естественный вопрос: зачем взялся. 
Простой ответ: хочется. 
Крюков – традиционалист, о том свидетельствуют даже его любовь 
к западной культуре, джазу и пиетет к поэтам Серебряного века, ибо всё 
это бережно хранится с 60–70-х. Поверяя тайну поэзии модным ариф-
метическим подсчетом, я  ради объективности и любопытства подсчи-
тал обращения к русским и западным темам: получилось почти поровну, 
однако понимал, что об истоках творчества это ничего не скажет. Пуш-
кин тоже (не надо принимать за параллель) перелицовывал Байрона и 
Скотта, но выразил собой русскую восприимчивость и органичность. 
Основание творчества у Крюкова – ответ на испытание реальностью, а 
чужое и не чуждое удержано как штрихи духовной биографии. 
Поэт определяется способностью отзываться на боль и душевным 
умением запечатлеть красоту мгновенья. Мир Крюкова «полон любви и 
печалью обласкан», и попасть «в другую быль» нет желания: природный 
и жизненный круги бытия приняты им как вечная правда, позволяющая 
состояться и оставаться самим собой, свободным и даже счастливым, 
поскольку корень слова «счастье» означает быть органичною частью об-
щего блага. Возможно, оттого у Крюкова и встречается сквозной образ 
– некто рядом (ангел-страж? демон мира сего?), его присутствие вызы-
вает тревожную ответственность за свое место среди людей и за ска-
занное.
Крюков ощущает, что о земном «земными словами не рассказать», 
и знает, что «живет вдохновенье не в словах – между слов». Неизвестно, 
надоел ли ему пресловутый четырехстопный ямб, но в каждом произве-
дении отпечатлелось движение души, породившее ритм, именно этим 
самым чувствам присущий. 
Судя по посвящениям к стихам, у Крюкова много друзей. С выхо-
дом этой книги будет еще больше. Насколько ж востребована поэзия се-
годня – заботить автора не должно, и его решение бросить слово на ве-
тер наиболее верно. 
Но в каждой из его подборок ранние стихи соседствуют с поздни-
ми, а это мешает увидеть творческий рост – от первого сборничка, кото-
рый удалось опубликовать лишь в сорок лет, до последней подборки, из-
данной двадцать лет спустя.  
В любом случае остается прекрасный нравственный императив:
В сердечной этой простоте
……………………………..
Живи отважно.
А со щитом ли? На щите?







Бывают странные сближения – вспомним слова  Пушкина.   Вот, ка-
жется, совсем недавно, 13 декабря (это уже в прошлом, 2009-м)  была в 
Петербурге, в Фонтанном доме, на  столетии со дня  смерти Иннокентия 
Анненского, вечер вёл замечательный  поэт Александр Кушнер. А  через 
десять дней оказываюсь в Томске – на представлении  новой книги сти-
хотворений  нашего поэта Владимира Крюкова с напутственным словом 
Александра Семёновича Кушнера –  очень высокой оценкой творчества 
Володи.
Держу в руках том в зелёной обложке (кстати, еще одно совпаде-
ние – томик любимого мною Анненского на столе тоже в зелёной обло-
жке) с изображением скворца – певца весны. Но решаю назвать свои 
заметки словами самого поэта, обращенными к своей музе (« Морозная 
муза, где ты?»), имея в виду не  конкретную привязку ко времени года, а 
чистоту, какую-то  звенящую прозрачность, которая разлита, кажется, в 
морозном  свежем  воздухе, когда хочется дышать и дышать им полной 
грудью.
А витает его морозная муза, действительно, где-то над  заснежен-
ными корабельными соснами вокруг его деревянного дома в поселке 
Тимирязево близ Томска. Улетает же она над этим вечнозеленым морем 
или уплывает под «парусами зеленого цвета» куда-то очень-очень да-
леко – «за пределы белого дня», на небо, где  плывут «два облака в язы-
ческой лазури, два облака – Паоло и Франческа» или «белые-белые ле-
пестки цветов небесных». Пролетая над миром, опустится на минутку 
где-то в Нидерландах, чтобы увидеть за «резным вермеерским окном» 
прекрасную девушку, читающую письмо любви поэта…  Письмо в беско-
нечность…
Но возвращается муза в этот уголок Сибири,  где ждут ее высокие 
сосны, где ей легче дышится после дальних странствий.
«Благодарю вас, сосны, за то, что судьба свела», – цитирует  крю-
ковские строки редактор сборника Владимир Костин, и… благодарит 
«сосны тимирязевского бора за то, что свели нас с замечательным рус-
скими поэтом»! 
Владимиру Крюкову удаётся  передать в конкретном, точном, 
сдержанном  слове свое видение мира – мира людей, которым он же-
лает только добра («хочу себе и другим добра»), мира природы, кото-
рую чувствует каждой своей клеточкой. Он, по выражению  Кушнера, 
«обладает острым поэтическим зрением, слепорожденной его музу не 
назовешь». 
Своеобразный итоговый (не последний!) сборник включает в себя 
ранее изданные книги: «С открытым окном», «Созерцанье облаков», 
«Линия ветра», «В области сердца» и  новый цикл под названием «Даро-
ванный воздух».
Дело – не в количестве написанного, а в стремительном творче-





Много лет прихожу – летом и осенью, зимой и весной – в дом Поэ-
та, моего  доброго друга и однокурсника. Вот с того-то далекого време-
ни, конца 60-х, я и помню Володю. Он выделялся своеобразием, в нем 
было нечто теплое, романтичное, уникальное.
В 1973 году мы окончили историко-филологический факуль-
тет ТГУ и по направлению  поехали в Шегарский район – учителями-
словесниками.
Призванию своему – литератора, филолога – Володя никогда не 
изменял. Можно даже точнее сказать так: он – филолог по образованию, 
преподаватель и журналист по специальности, а Поэт – по своей вну-
тренней сути, по  высшему назначению. Глубокое знание литературы для 
него является не мертвым грузом, а становится высокой шкалой письма.
Итак: учитель русского и литературы в селе Монастырка Шегар-
ского района, где его до сих пор помнят. Потом – работа журналиста в 
газете Томского района, техника на  радиорелейной станции в далеком 
поселке Тегульдет ( совсем не по специальности ). Дальше – работа в га-
зете Западно-Сибирского речного пароходства «На вахте». Этот период 
жизни Володя вспоминает с удовольствием – обские просторы, север-
ные зори и закаты, обветренные лица речников.  Затем – работа не из 
простых – в колонии строгого режима в качестве преподавателя русско-
го языка и литературы. И снова журналистика – городская газета «Том-
ский вестник»,  правозащитные организации. Но главным всегда остава-
лась поэзия.
Сначала мне попала в руки первая рукописная книжка Володи, со-
стоящая из  тридцати трех стихотворений. Запало в душу родственное:
Возьмите меня, дерева,
Стоять в окруженье зелёном,
Весомым учиться словам
И к солнцу тянуться влюблённо…
Он поет ясно и чисто, как поют на рассвете птицы, он учится у этих 
небесных созданий  «предельному простодушью», этой «пламенной, не-
истовой, живой волне невыносимости весенней» – птичьему рассветно-
му пению. 
Уже в этих ранних стихах поэта есть  отмеченные Кушнером «крат-
кость, точность, сдержанность и некоторая недоговоренность, отсут-
ствие высокопарности и романтической жестикуляции»:
Звуки, рожденные на земле,
Господи, что сравнится!
Поезда шум, озера всплеск,
Скрип половицы…
       
Для поэта органична   подчиненность природным силам, родство с 
ними: «в согласии с водою, мраком, светом». И все же в стихах побежда-
ет свет, и в этом их сила. Он действительно умеет видеть «в простых ми-
молетностях жизни ту самую подлинность, от сознания которой так хо-
рошеет и распрямляется человек»  (В. Костин). 
А не есть ли это задача поэзии – поднимать человека, «распрям-
лять», гармонизировать его, утешать, быть может, даже такой мелочью, 





Поэзия Владимира Крюкова – это искусство точно найденной дета-
ли, вобравшей в себя сложные человеческие чувства. Это поэзия взгля-
да, движения. Если  возводить эти стихи к какой-то школе, то это, ви-
димо, школа акмеизма. И еще: неслучайно ему близок Ходасевич с его 
уверенными, по-мужски суровыми мазками, какой-то очень сдержанный 
лиризм,  ни в коей мере не сентиментальность. Вот, например:
Но, боже мой, какой тоской
Глядит отверстый люк,
Откуда слышится глухой
И отсыревший звук. 
Читая стихи, убедимся в том, что и творчество Бориса Пастернака 
не чуждо Владимиру Крюкову, и после эпиграфа из большого поэта Се-





Замечательно прозрачное, выстраданное, выверенное стихотво-
рение – настоящая «хирургия на сердце».
А вот уже и продолжение жизни – стихи маленькому сыну. И нет – 
старению, ущербу, печали-тоске. На моих глазах, как грибочек, под-
нимался белоголовый Глебка, которому сейчас уже девять.  Он растет 
средь сибирской природы, на чистом воздухе, в сосновом поселке, зи-
мой засыпаемом снегом, а летом в саде-огороде, где цветут «настур-
ции и флоксы, желтофиоли, циннии, мелисса, любимый ирис, лилии, пи-
оны по нашему и щучьему веленью». Отец – поэт, и в жизнь ребенка из-
начально входят стихи и сказка. Ему поют колыбельную опять стихами: 
Спи, маленький. Когда снега отступят,
Земля нам явит разные растенья…
И сколько сердечности и нежности в  этой незатейливой колыбельной:
Нас не оставит музыка, сыночек…
Приходит новое поколение, уходят старые друзья. И вот рождают-
ся стихи-посвящения – памяти Толи Перервенко, Володи Брусьянина, 
Андрея Сагалаева… Как живые, встают образы людей, которых мы хоро-
шо знали, которых  любили. 
Последний цикл книги – новые стихи под названием «Дарованный 
воздух» – открывает прекрасное  стихотворение  «Снега упадут, а потом 
лежат». Не буду цитировать целиком.  В нем, как в фокусе, сходятся мно-
гие темы творчества, и оно так глубоко, что его нужно читать и перечи-
тывать.        
Морозная муза прилетела в зимний холодный день в облике бело-
го ангела, которого  Господь посылает навестить поэта. Ангел расскажет, 




И кивнет Господь на слова его:
Значит, ладно  всё, значит, ничего.
Ветер, что слетит к сосняку,
Принесёт божественную строку.
Когда я уходила от Володи в рождественский вечер, долго стояла 
на остановке, смотрела на  вечереющее небо среди сосен.  Оно было 
удивительно глубокого синего  цвета – редко можно увидеть такой цвет 







Родился 15 августа 1937 года в 
Амурской области. Работал в ТГУ, 
опытном хозяйстве имени Б.Н. Си-
доренко, Томском региональном 
научно-внедренческом центре, 
Томском филиале Сибирской ака-
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ского метеорита. Сотрудник Том-
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стве с Л.И. Будаевой) «Тунгусские 
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АНУФРИЕВА
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учится в Москве, студентка второ-
го курса исторического факульте-




Родился в 1955 году в Абака-
не. Выпускник филфака ТГУ, кан-
дидат филологических наук (рабо-
ты о творчестве В.А. Жуковского и 
А.С. Пушкина). Работы в сфере те-
лежурналистики (культурная ан-
тропология). Член Союза россий-
ских писателей. Автор  книг прозы 
«Небо  голубое, сложенное вдвое» 
(1998), «Годовые кольца» (2008), 
пьесы «От равнины до равнины, 
через три реки», поставленной 
Томским театром драмы. Фина-




 Окончила Томский педагогиче-
ский университет. Стажировалась 
в Польше. Стихи сочиняет с ран-
него детства. Названа Королевой 
томской поэзии  на областном по-




В 1973 году окончила историко-
филологический факультет ТГУ. 
Кандидат филологических  наук 
(диссертация по Дж. Джойсу). 
Преподаватель литературы. Член 
Союза писателей России. Ав-
тор поэтических сборников «Сне-
гом белым вернусь», «Я голос по-
дарю тебе» и других, книг для де-
тей «Сибирская радуга» и «Де-
вочка с корзинкой». Живет в 
Санкт-Петербурге и Томске. 
Виктор Андреевич 
ЛОЙША 
Родился в 1947 году в 
с.Тальменка Алтайского края.
Выпускник геолого-географи-
ческого факультета ТГУ. Работал на 
Колыме, Чукотке. Написал около 20 
документально-публицистических 




рашнем снеге и завтрашнем хле-
бе» (1980), «Бысть знамение на не-
бесах»(1985) и др.
Автор поэтических сборников 




(Псевдоним – Николай Брен-
ников). 
Родился в 1954 г. в Томске. Окон-
чил исторический факультет Том-
ского госуниверситета, затем пре-
подавал в университетах Новгоро-
да и Томска. Автор сборников сти-
хов «К морю от медведя» (1992), 
«Апокриф» (2009) и исследования 
«Опыт формирования областниче-
ской литературы» (2004). Состави-
тель ряда книг и  архивных публи-




Родилась в Томске. Окончи-
ла факультет прикладной матема-
тики и кибернетики ТГУ. Печата-
лась в литературных альманахах. 
Автор поэтических книг «Пригла-
шение»(1999), «Шкатулка Клеопа-
тры» (2003), «Колыбельная для эпо-




(11 мая 1957, г. Татарск Ново-
сибирской области – 19 декабря 
2009, г. Томск). 
Псевдоним – Сергей Арбенин. 
Литературный дебют – публика-
ция стихов в коллективном сборни-
ке «Первые строки» (Новосибирск, 
1981). Автор книг «Спаситель мира» 




Родилась в Омске. Окончи-
ла Московский коммерческий ин-
ститут. Секретарь правления Со-
юза писателей России и Ассоциа-
ции писателей Урала. Председа-
тель Омской писательской орга-




Родился в Башкирии в 1948 году. 
Сопредседатель Союза российских 
писателей и Ассоциации писателей 
Урала, председатель Екатеринбург-
ского отделения Союза российских 
писателей. Лауреат Всероссийских 
литературных премий имени ге-
нералиссимуса А. Суворова, име-
ни П. Бажова и имени Д. Мамина-




Родился 10 декабря 1954 года 
в Томске. Окончил коммунально-
строительный техникум. Работа-
ет охранником в одном из частных 
предприятий. Печатался в альма-
нахе «Сибирские Афины». В автор-
ской редакции  выпустил 4 сбор-
ника стихотворений.  Последняя 
книжка – «Черемошинские вирши» 
(2009). Живет в Томске. 
Наталья Геннадьевна
ПОЛЯЧЕНКОВА
Родилась 26 июня 1978 года в 
городе Искитиме Новосибирской 
области. Живет в г. Юрге Кемеров-
ской области. Окончила факуль-
тет иностранных языков Новоси-
бирского педагогического универ-
ситета. Работает старшим препо-
давателем кафедры ГОИЯ Юргин-





ского университета. Участник Все-
российского совещания молодых 
писателей в Каменске-Уральском. 
Автор двух поэтических книг. Член 
Союза писателей России. Лау-
реат юношеского литературного 
конкурса «Свой голос» (Кемеро-
во) и Всероссийского поэтическо-
го конкурса «Звезда полей-2005». 
Награждена администрацией Ке-
меровской области медалью «За 
веру и добро» (2008).
Александр Петрович 
КАЗАРКИН
Родился 27 ноября 1941 года в 
деревне Дресвянка Новосибирской 
области. Профессор, доктор фило-
логических наук, заведующий ка-
федрой Томского государственного 
университета. Автор многочислен-
ных книг литературной критики, про-
зы. Член Союза писателей России. 
Автор учебного пособия «Литера-
турная критика ХХ века». Редактор-




Родился 1 июня 1930 года в 
г. Томске. Известный русский поэт и 
прозаик. Автор многих книг поэзии 
и прозы. Автор восьми историко-
приключенческих романов. Член 




Родилась в Удмуртской АССР. 
Окончила Томский государствен-
ный университет. Работала учите-
лем, библиотекарем.  Член Сою-
за писателей России. Автор книг 
стихов: «Вечные странники» и «Лю-




Родилась в Томске. Окончила 
Томский государственный универ-
ситет. Высшие литературные кур-
сы Литературного института. Автор 
многих книг рассказов и сказок.
Член Союза писателей России. 
Ведёт литературную студию при 




Родился в 1948 году в Новокуз-
нецке.  Окончил Сибирский метал-
лургический институт. Инженер-
строитель. 25 лет работал в про-
ектных институтах  Кузбасса. В на-
стоящее время возглавляет малое 
строительное предприятие.





Родился в городе Риге в 1952 
году. В 1979 году был призван на 
контрактную службу в Вооружен-
ные силы. Проходил службу в ВДВ 
и ВМФ. 
В 2004 году в калининградском 
издательстве «Кладезь» вышла его 
первая книга «Семейный форс-
мажор». Член Союза писателей 
России. В 2005 году стал лауреа-
том литературной премии «Спра-
ведливый мир» (г. Москва), а так-
же лауреатом премии «За гума-
низм и милосердие в литературе». 
В ноябре 2008 года избран пред-
седателем правления Калинин-
градского регионального отделе-
ния Союза писателей России. Се-
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